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ESTE LIBRO DE E l:CE ALFONSO CHASE 
EDUCA acaba de recopilar la poesía de nuestra compatriota 

Eunice Odio (1922-1974). En el acto de entrega del libro se pronun
ciaron estas palabras. 

Me ha sido imposible presentar este libro de Eu
nice Odio. Me he quedado mudo ante la obra poética 
de Eunice, desplegada durante casi treinta años de 
labor por los campos de la poesía. Una mudez que 
se origina en ese terrible desamparo de la obra im
presa, en esa soledad que me brinda un proyecto he
cho realidad, independiente de la misma personali
dad de Eunice, que de pronto entre mis manos es lo 
único que me queda de esta mujer admirable, discu
tida, negada y afirmada, pero siempre desconocida. 

Entiendo que un libro de Eunice Odio no pueda ser 
presentado. Que existe como testimonio de la vida y 
la labor de una mujer extraordinaria, abocada a un 
oficio serio en la poesía. Impulsada por su propia 
personalidad nos brinda en este libro, árido y extra
ño, un testimonio colectivo: la pérdida de un terri
torio personal y el descubrir la posibilidad de comu
nicación por medio del mito, del escudriñar su pro
pia persona para buscarnos en ella. Aún en esta ac
titud está presente su condición de águila cimera, 
de aristócr¡;¡t.a de Ja palabra, de cumbre de nuestra 
poesía. Y sin perderse en los detalles de su propia 
anécdota desgarrada, nos ofrece un mundo poblado 
de ausencias, ángeles y demonios, caballos alados y 
floraciones que estallan entre las palabras. Como 
toda auténtica creadora se descubre entre la síla
bas, pero se oculta en los símbolos que utiliza para 
dar forma a un universo en que devela el secreto del 
maíz, la esencia del olivo, la claridad de la muerte y 
la simpleza elemental de una vida agotada con in
tensidad y valentía. 

Nos queda de Eunice apenas un fragmento. Los 
~ue conocimos y amamos su presencia humana, y 
hteraria. estamos inhibidos de expresar un juicio 
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certero sobre su obra lite. ,,ria. Es-toy parciaiizado 
absolutamente ante una obra que he sentido crecer, 
echar brotes y florecer corno un árbol plantado en 
medio del campo. Frente a los poemas de Eunice 
Odio sólo puedo sentir la reverencia que se siente 
ante una música grandiosa, el temor ante lo desco
nocido, llámase vida o muerte, o ese silencio que 
extendemos entre los que arnamos y nuestra propia 
palabra . 

Me gusta destacar esa cualidad de asombro que 
sentimos muchos ante la obra literaria de Eünice 
Odio, que es lo mismo que sentimos cuando la cono
cimos, cuando palpamos su grandeza y esas caídas 
que la hacían humana, hermosa y contradictoria. 
profundamente visceral y expresiva . Así como era 
su vida es su libro. Tiene cimas pero también le en
contramos abismos. Crece y decrece como el mar y 
nos abandona como las mareas. Lo amamos por 
subjetivo pero también por,esa calidad intrínseca 

. de la verdadera obra de arte, que le hace parecer le
jana de nuestro alcance emocional, pero cercana de 
nuestra propia identidad, allí donde la inteligencia 
se sobrepone al afecto y se expresa por medio de 
juicios certeros y hasta científicos. 

Tengo derechos afectivos con este libro de Eunice 
Odio. Cuando le propuse la edición de sus poemas 
me contestó con una carta bellamente altanera, pe
ro profundamente realista ¿A quién le podía inte
resar la publicación de sus obras, ahora que no era 
ya ni costarricense? A nosotros, le contesté en una 
carta. A estos rostros que Ud. no adivina, a estas 
manos que hacemos poemas y escribimos artículos. 
Esa otra cara del país que lld. no conoce y que por 
lo tanto está en la obligación de indagar y con la 

DECLINACIONES DEL MONOLOGO que no me llamen, 

Estoy sola, 
muy sola, 

entre mí cíntura !I mí uestído. 
sola entre mí uoz et1tera, 

con una carga de ángeles menudos 
como esas carícías 
que se desploman solas en los dedos. 

Entre mí pelo, a la deríua, 
un remero azul. 

confundído, 

busca un níño de arena. 

Sosieníendo sus tríbus de olores 
con un hilo pálido. 

contra un perfíl de rosa, 
en el ríncón mos quíeto de lllÍS párpados 
trece peregrinos se agolpan 
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Arqueándome lígeralllente 
sobre mí corazón de píedra en flor 
para uerlo, 

para calzarme sus arterías !I mí' uoz 
en un momento dado 

en que alguíen uenga, 
!I me llame ... 

pero ahora que no me llcime nadie, 
que no quepo en la uoz de nadie, 

! 

porque estoy bajando al fondo de mí peque
nez, 
a la raíz complacída de mí sombra, 

porque ahora estoy baíando al agónico 
tacto de un mínero, con su medía flor al 
hombro, 
!1 una gran letra de te quíero al cínto. 

Y baío más, 

a las ínmedíacíones del aíre 

que aligerado espera las letras de su nom
bre 
para nacer perfecto !I habítable. 

Baío. 
descíendo mucho más, 

¿quíén. me encontrará? 

Me calzo mís arterías, 
(qué gran prisa tengo), 

me calzo mís arterías u mí uoz, 
me pongo mí corazón de píedra en flor, 

para que un mome11to 1lado 
cilguíen uenga, 

!I me llame. 

!I no esté yo 
ligeramente arqueada sobre mí corazón, 
para uerlo, 

y 110 tenga yo que írme !I dejar mí gran uoz, 

!I mí alto corazón 
de píedra en flor. 

cual debe aprender a dialogar. Nosotros no somos 
esos que Ud. aprendió a odiar o a despreciar. Somos 
Nosotros. Así, con mayúscula, enteritos de espíritu 
y cuerpo, con ambiciones y limitaciones, casi que e} 
rostro de Ud. misma, señora escritora. Y así el li
bro se fue armando, con el entusiasmo de Eunice 
Odio y el apoyo de Halo López Vallecillos, amigo de 
los tiempos buenos y malos de Eunice Odio, que fue 
el impulsador de la edición desde el principio hasta 
su 1•ealización. · 

Y aquí tiene su libro, Eunice Odio. En esta tarde 
de venrnoila salido para echarse a andar por los ca
minos, a pelearse con todos, a recibir elogios y tam
bién desdenes. Como si fuera Ud . misma que se 
echara a andar por las calles de nuestra ciudad, co
mo en los días en que pergeñaba sus primeros ver
sos hace treinta años, con toda la fuerza de la vida 
proyectada en sus pasos y apenas contenida por ese 
rostro suyo, que tanto amamos y recordamos. 

Si nosotros venimos de Ud . Si nuestros poemas se 
engarzan con sus intentos y sus aciertos. Si su obra 
está ligada con el nacimiento de nuestro destino 
poético, Ud. no ha muerto mi querida Eunice. 

Sé que esta noche, como escribe Marce! Proust 
del escritor Bergotte, sus libros estarán abiertos en 
las vitrinas de nuestras librerías, corno ángeles mu
dos y solitarios, y que si bien Ud. no podrá ya ver
los, como ansiaba, quedan nuestros ojos y esta mi
rada nuestra, que es la suya, proyectada sobre esta 
ciudad tan indiferente pero tan amable, tan dura pe
ro también tan dulce, tan fría pero tan cálida, defi
nitivamente suya, hasta lo profundo de los huesos y 
la vastedad de nuestras miradas. 

RECE PCION A UN AMIGO A SU LLEGA
DA A PANAMA. 

Lo sígo, 
lo precedo en la uoz 
porque tengo, . 
como el humo en ' despoblado, 
uocacíón de acuarela. 

Cuénteme 
cómo son ahí las cosas de consumo. 

lí~ros. 
rosas, 
tíntlneos de golondrína. 

Aparte de todo eso 
le pregunto 

por los moogos geológicos 
bordeándolo de pulpa, 

!I por un río nueuo, 
sín mírarlo, 

con pueblos de sonido 
!I longítud de Arcángel. 

Dígame algo tambíén sobre el pequeño lito-
ral · 
dontle recíe11te111ente el día, 
como un celeste anímal bíf ro11te, 

acampó en dos acuarios 
-U se llenó de peces. 

O sí lo l'ecíbieron unánimes los árboles 
como cuando elígíeron a la primera alondra 
del .1ño 
!I el día de florecer. 

Resúma111e ahora que tíemblo 
benignamente 
detrás de una golondrína, 

ahora que me proponen públicamente 
par9 desnudo de maríposa 

!I estoy como las rosas 
desordenando el ciíre. 


