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SI YO NO FUERA 
CASADA ... 
EUNICE ÜDIO 

(En Poemas dispersos) 

Si yo no fuera casada, 
me casaáa con la alberca. 

Entre el vestido de novia 
y mi cabello desnudo 
atracaáan 
mil promesas de agua. 

Cambiaáa el cielo de manos 
de rumbo azul la azucena. ' 

Y yo entre la lengua quieta 
del agua desdoblaáa, 
ternuras de mi vestido 
y escuadras de mar y Úerra. 

Si yo no fuera casada, 
en un bar de mariposas 
me casaáa con la alberca. 

Dos POEMAS 
PARA EL DESVELO 

EUNICE ÜDIO 

(En Poemas dispersos) 

Hoy 
como nunca, 
Amado, 
era tu nuca suave, 

y tu mejilla, 
un kilómetro blanco 
que llegaba del aire. 

Hoy 
como nunca, 
Amado, 

se trasladan cerezos 
a tu casa, 

y por tu cuello pasan 
en crucero, 
ciertos peces rosados. 

Yo, 
entretanto, 
fijo la variación coral 
de los radiogramas 

y un río inédito 
anota 
sus mojadas costumbres 
en tu pelo. 

Verte 
es no ganar aroma 

Sino perderte en el viento. 

Verte es no saber ya ver 
purezas del jazminero. 

Tenerte es traer el cielo 
de cuatro puntos distantes. 

Amor, 

Emigrante azul, 

Sub-rosa de los estanques, 

¡Ah! 

Qué dulcísima fábula 
de azucenas extraviadas, 

Qué ángeles de cuatro 
sílabas 
entre el temblor de las 
manos, 

Amarte 
es no tener ya forma 
para tu cuerpo en el alma. <.l, 

Yo QUISIERA SER NIÑA 
EUNICE ÜDIO 

(En Poemas dispersos) 

Yo quisiera ser niña 
para acoplar las nubes a 

distancia 
(Claudicadoras altas de la forma), 

Para ir a la alegría por lo pequeño 
y preguntar, 
como quien no lo sabe 
el color de las hojas 
Cómo era? 

Para ignorar lo verde, 
el verde mar, 
La respuesta salobre del ocaso en 
retirada, 
el tímido gotear de los luceros 
en el muro vecino, 

Ser niña 
que cayera de pronto 
dentro de un tren con ángeles, 
que llegaban así, de 

vacaciones; 
a correr un poquito por las uvas, 
o por nocturnos 
fugados de otras noches 
de geometrías más altas. 

Pero ya, qué he de ser? 

Si me han nacido estos ojos tan 
grandes, 
y esos rubios quereres de soslayo. 

Cómo voy a ser ya 
esa que quiero yo 
niña de verdes, 
niña vencida de 

contemplaciones, 
cayendo de sí misma sonrosada, 

... si me dolió muchísimo decir 
para alcanzar de nuevo la 

palabra 
que se iba, 
escapada saeta de mi carne, 

y me ha dolido mucho amar a 
trechos 
impenitente y sola, 
y hablar de cosas inacabadas 
tinas cosas de niños, ' 
de candor disimulado 
o de simples abejas, ' 
enyugadas a rosarios tristes. 

O estar llena de esos repentes 
que me cambian el mundo a gran 
distancia, 

Cómo voy a ser ya, 
niña en tumulto 
Forma mudable' y pura, 
o simplemente, niña a la ligera 
divergente en colores ' 
y apta para el adiós 
a toda hora. <.l, 
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DECLINACIONES 
DEL MONÓLOGO 

EUNICE ÜDIO 

(En Territorio del alba y otros poemas) 

Estoy sola, 
muy sola, 

entre mi cintura y mi vestido, 
~ola entre mi voz entera, 

con una carga de ángeles 
menudos 
como esas caricias 
que se desploman solas en los 
dedos. 

Entre mi pelo, a la deriva, 
un remero azul, 

confundido, 

busca un niño de arena. 

Sosteniendo sus tribus de 
olores 
con un hilo pálido, 

contra un perfil de rosa 
en el rincón más quieto' de mis 
párpados 
trece peregrinos se agolpan 

Arqueándome ligeramente 
sobre mi corazón de piedra en 
flor 
para verlo, 

para calzarme sus arterias y 
mi voz 
en un momento dado 

en que alguien venga, 
y me llame ... 

pero ahora que no me llame 
nadie, 
que no quepo en la voz de 
nadie, 
que no me llamen, 

porque estoy bajando al fondo 
de mi .pequeñez, 
a la raíz complacida de mi 
sombra, 

porque ahora estoy bajando al 
agónico 

tacto de un minero, con su 
media flor al hombro 
y una gran letra de te' quiero 
al cinto. 

Y bajo más, 
a las inmediaciones del aire 

que aligerado espera las 
letras de su nombre 
para nacer perfecto y 

habitable. 

Bajo, 
desciendo mucho más, 
¿quién me encontrará? 

Me calzo mis arterias, 
(qué gran prisa tengo), 

me calzo mis arterias y mi 
voz, 
me pongo mi corazón de piedra 
en flor, 
para que en un momento dado 
alguien venga, 

y me llame, 

y no esté yo 
ligeramente arqueada sobre mi 
corazón, para verlo, 
y ~o tenga yo que irme y dejar 
IIl1 gran voz, 

y mi alto corazón 
de piedra en flor. c.l 


