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YOLANDA OREAMUNO

e bebido en este
limén todo el ti-
bior de mayo.

La tarde tiene
una dulzura en la
que no creo. arri-
ba, en los drboles,
ahi donde en esta
tarde gris el aire
azulea, ahi en el
punto més alto al
que pueden llegar
los olores de la tierra
saturada de verde y
humedad, existe una
zona neutra para el
pensamiento. Para el
espiritu demasiado
denso de carnalidad
que no sabe elevarse y
lo bastante sutil para
transformar esta imposi-
bilidad en ferviente de-
seo, esa zona neutra, violada,
vagarosa, tiene el imdn dé un
suefo. )

El limén que muerdo tiene
una arquitectura secreta en
goticas catedrales de cristal.

En ese punto del paisaje,
no tan alto como un imposi-
ble, ni tan bajo como yo, el
delineado se plerde, la reali-
dad se opaca, hay un margen
vivo y estrecho para la fanta-
sia. Los troncos de los arboles
son en su nacimiento dema-
siado vigorosos, tienen duras
escarnas de bordes levanta-
dos que desnudan impudica-
mente el corazén lenoso; las
raices, si afloran, remedan un
afdn de esta estabilidad de-
sesperada, y si se esconden,
maltratan la piel de la tierra
hasta rajarla en su titanico
esfuerzo de permanecer, de
no moverse, de ser, a pesar de
todo, indefinidamente. Las
hojas aqui abajo visten verde
tan intenso, que la afirmacién
rotunda del color se pierde en
una masa de densos relieves
anénimos. Reverbera el color,
méas definido que la tarde
gris, en grito opuesto a ella,
que solo logra, en su histeria,
subrayar la opalina evanes-
cencia del crepusculo.

El limén tiene entre los jo-
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Para Yolanda Oreamuno
la palabra tuvo siempre
un fuerte poder de convo-
catoria. Imagmatwa
peligrosamente incisiva,
cualquier tema pareciera

cobrar en ella un magne-

yeles de su pulpa multiple,
almidonados tabiques blancos
que regulan, crispados y hu-
medos, el gusto pronto a des-
bordarse en el dulzor unifor-
me de la fruta.

El aire claro trae la noche
y trae también olores viaje-
ros. En su homogénea exis-
tencia cristalina, hay escondi-
dos remotos olores que han
andado mucho para llegar
hasta aqui. Casi todos son
olores virgenes. Vagan por la
atmésfera y pasan frente a
nosotros desascontumbrados
a gustarlos y se van sin haber
sido violados. El penetrante
conocido olor de humanidad
que tiene agraz a dolores, a

tismo msospecha—

do, propio unica-
mente de su
estilo literario

suciedad, a miseria. El
desabrido, pdlido hu-
mor de la tierra. El
fugaz de las flores
que se donan todos
los dias inttilmente
en espera del gus-
tador imposible,
olor que parece
venir embriagado

de color y vitali-

dad. El humilde

o aroana de las

s, '  pledras musgo-
art g%e sUS sas que retie-
nen la hume-
dad de la Nluvia, la
encarinan, la hacen hervir
en el amor de sus requiebres
intimos, y la lanzan al viento
en caldeados vapores de poco
vuelo, que pasardn tan bajo,
tan bajo, que solo los insectos
sensibles notaran su existen-
cia. El olor erecto, agresivo,
frio, de los materiales recons-
truidos por la mano del hom-
bre; olor sin calificativos, sin
personalidad, presente siem-
pre, el tnico olor que llega a
todos, y que todos conocen, y
que todos desean.

La piel amarilla clara del
limén yace a mis pies, en
blandas cunas oblongadas de
lecho niveo, lunadas de soles
oleosos y aromados en su cu-
bierta exterior.

La noche cae despacio y
aburrida. El drama vegetal se
anega en sombras; la unifor-

midad del color va ganando
espacio a los contornos, que
un momento antes, en tragica
despedida, se afirman defini-
tivos para hacerse ver una
vez m4s, la dltima, plena-
mente. Ese minuto de alarido
monstruoso en que la planta
quiere vivir su unica vida bi-
fiasica de silueta y colorido
antes de perecer en negro, es
magnificamente bello en los
tonos delirantes que el cre-
pusculo presta a sus persona-
jes. Robusto se planta el ar-
bol, tronco y ramas en verde
veronés, recortado y palpitan-
te sobre el engafioso fondo del
celaje. Ya no tiene mérbidos
lineamientos: es un hecho
plano, oscuro, que se alza,
unico instante movil en su in-
moévil existencia, saltando an-
gustias sobre su propia muer-
te, y se coloca, audaz figura
de cardcter, poniendo en su
doloroso movimiento una dis-
tancia inmensurable entre él
y la postrera nube coloreada
por el postrer rayo de sol. La
tierra muere primero que to-
dos, resignadamente, como
siempre supo morir, humilde
y estremecida. Las flores bri-
llan en la semiluz, bailarinas,
se recogen luego intimas con-
sigo mismas, abrazadas a su
propia belleza, y parecen sui-
cidas silenciosas para salvar-
se de ser muertas por la som-
bra. Los olores que viven en
el viento, no en el color, se in-
tensifican al anularse la vi-
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si6n y quedar concentrada la
sensibilidad en dos sentidos,
el tacto hirviente que ahora
el sol y se crispa, poro multi-
ple, al frio y la humedad, y el
olfato dilatado en profundi-
dad y extensién para absor-
ber los locos olores que ya no
tiene direcci6n ni proceden-
cia. Los olores que se desnu-
dan totalmente, en la oscuri-
dad. Que se acercan e incitan,
que se entregan. Los que pa-
saban vertiginosos e inasibles
momentos antes, se incrustan
tenaces, abiertos, todos a la
vez, en baquica orgia de per-
fumes, y ya no se sabe si son

muchos y definidos, si es el

humilde olor de la tierra este
enervante aroma sensual que
sube pesado como una prome-
sa por el aire; si es el casto
olor de las piedras este tibio,
jugoso, circunvalante gusto
que pulsa la sensibilidad; si
es el argentino, transparente
olor de las flores este mieloso,
espeso, perfume que gana la
atmosfera, la oprime y la do-
mina, persistente, abrazador,
embriagante, olor impositivo,
el que horada los sentidos y
permanece alli, seguro para
siempre.

El limén amarillo de pulpa
gética, ha dejado en mis la-
bios un regusto amargo, pere-
grino, que por inusitado tiene
la maravilla ignota de una
sorpresa, y por seco, oportuno
y cierto, tiene el sello de una
olvidada, afieja elegancia.
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Una de
sus patéti-
cas de-
mandas
de compa-
fiia en ho-
ras de cri-
sis. Men-
saje dirigi-
do a Lilia
Ramos



