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L 
a hora espera a que se 
desanuden los vien
tos agitados. El cielo 
plomizo cubre la ciu
dad acurrucada. To
do está dicho. La sen
tencia, la última 

frase. Sin embargo, es tan tem
prano. 

Los ojos chispeantes desafían el 
veredicto. Ya ha pasado todo lo 
demás. No queda nadie. Nadie res
ponde las cartas. No se sabe nada 
de allá. El hijo, el hijo no está. 

Bajo la luz taciturna, ¿cómo 
puede aplacarse alguien así? ¿Có
mo puede tragársela el tajo des
piadado de un domingo insensa
to? 

México ya no es hogar sino mor
taja. Nido del destierro. 

Parece empequeñecida. La gran 
amiga que la acompaña, la poetisa, 
sale a comprar algo para preparar 
una sopa ligera. Los dioses se lavan 
las manos. Esconden sus rostros. 
Ella ya no lucha. Tímidas lágrimas 
cubren el destello de furia. El úl

, timo abril se derrumba en una 
catástrofe que se fraguó a lo largo 
de cuarenta años. 

Quien está a punto de cerrar 
para siempre sus ojos divinos es 
una mujer llamada YO. 

El inicio 
,. Yolanda Oreamuno Unger, na

ció el 8 de abril de 1916. Con poco 
menos de un año de edad, el destino 
le inscribió una señal indeleble 
con la muerte temprana de su pa
dre, Carlos Oreamuno. El recuerdo 
no pervivió, pero sí la ausencia. 

Era una niña serena y obedien
te. Con facilidad se hacía hermana 
.clf un árbol, de un pájaro o de una 
libélula. Ensimismada y tímida 
causaba admiración su belleza. 

Gustaba de pasar en casa con su 
abuela materna, Eudoxia Salazar. 

Ingresó a estudiar en el Colegio 

de Señoritas, donde rápidamente 
se hizo de un grupo de amigas y 
cómplices. Pronto manifestó incli
nación por dos áreas creativas, la 
pintura y la escritura. Ambas las 
asumía con seriedad y disciplina. 

Pero lo que la hizo destacar 
inmediatamente fue su belleza fí
sica. Ese será el sino en que se 
asiente la paradoja de su existen
cia. 

Una gran belleza femenina en 
una sociedad machista es una ar
ma de doble filo, pero los dos están 
en contra de la mujer. 

Yolanda Oreamuno gustaba mu
cho a los hombres. Los descon
certaba. No era solo su hermosura, 
sino su actitud, casi cándida, casi 
brutal. 

Era una adolescencia de largos 
veranos, de paseos con amistades a 
Desamparados, al volcán Irazú, a 
Siquirres a San Isidro. Siempre los 
primos y hermanos de sus com
pañeras de colegio pedían que in
vitaran a Yolanda. Ella vivía con su 
abuela, cariñosa, cómplice y con
fidente de los primeros suspiros y 
dudas. 

La fama de su belleza se pro
pagó rápido en la pequeña capital 
costarricense. 

Florecieron los pretendientes 
como una veranera. Ella jugaba, 
casi una niña, creía que era ju
gando. 

A los 18 años era una muchacha 
linda, rodeada de pretendientes, 
lectora voraz e independiente. 

De verbo directo, no se medía 
para decir cuanto pensaba y sus 
juicios eran tajantes, muchas ve
ces intransigentes por su vehe
mencia, pero siempre cordial. 

Como secretaria entró a tra
bajar en la Legación de Chile y allí 
conoció a Jorge Molina Wood, di
plomático de ese país. Era un hom
bre mayor que estimuló su interés 
por la literatura, se casaron y via
jaron a Chile. 

Pero otra vez sobreviene la fa" 

talidad. Aquejado por una enfer
medad incurable, su esposo decide 
quitarse la vida. 

Yolanda regresa a Costa Rica. 
Ha publicado su primer cuento, en 
el Repertorio Americano que edita 
Joaquin García Monge, con quien 
entabla amistad y quien publicara 
buena parte de sus comentarios y 
algunos cuentos. 

La inquietud voraz por la li
teratura prende en la muchacha 
que sin prejuicios ni restricciones 
participa activamente en la vida 
intelectual del país, que por esos 
años era agitada. 

Los años treintas han provo
cado en Costa Rica grandes cam
bios. Por un lado está el auge del 
cine, de las estrellas y divas, el 
mundo volátil de las modas, que le 
rinde pleitesía a Yolanda por su 
belleza extraordinaria; por otro la
do, están los intelectuales, el par
tido comunista, las marea$ de las 
vanguardias, que capturan lamen
te despierta de la joven escritora. 

Pero en ambos mundos es una 
mujer excepcional que siembra el 
desasosiego a su paso. 

Unos la pretenden con dinero y 
posición social, otros con versos y 
cuadros, algunos más con rami
lletes de utopías, con lánguidos 
amores, con romanticismos exa
gerados. 

Entre la fiesta de sociedad y la 
bohemia, Yolanda Oreamuno se de
senvuelve con una independencia 
que empieza a molestar a muchos, 
mientras ella trata de sacar ade
lante su trabajo literario, satisfa
cer su deseo por la palabra. 

En 1937, vuelve a casarse. Esta 
vez con una destacada figura del 
partido comunista, el economista 
Óscar Barahona Streber. 

Finalizan los treintas, Costa Ri
ca está convulsa y el mundo vive 
los horrores de la II Guerra Mun
dial. En aquel ambiente cuajado de 
inquietudes establece algunas de 
sus amistades más entrañables, co-

mo Eu
nice Odio 

y Margari
ta Berthe

au. Yolanda 
empieza a es

cribir su pri
mera novela, 

Por tierra firme. 
De su matrimo

nio con óscar Ba
rahona nace, en 1941, 

su hijo Sergio. Como 
mujer liberal, la materni

dad es un estado ambiva
lente. Adora la gestación y a su 

pequeño hijo, pero en la sociedad 
de entonces eso implicaba la su
jeción al hogar. Perder la libertad 
era perder la vida. El severo juicio 
social la acosa. Ella intenta man
tener su condición de madre, pero 
no puede abandonar el mundo de 
sus inquietudes intelectuales. 
Apenas iniciaba su carrera como 
escritora, ya había definido un es
tilo, tenía una voz propia. Los pro
blemas en su matrimonio recru
decen. 

La inteligencia 
En San José, el mundo de in

trigas y envidias en que se ha 
convertido su entorno, la asfixiaba 
cada vez más. Tiene claras dife
rencias con algunos intelectuales 
y su obra incomoda a muchos. 
Mientras, aquella jauría la rodea
ba !adrándole halagos y mordién
dole las piernas. 

El mito lo habían creado para 
sacarle provecho. 

Cuando ya no hubo forma de 
sacarle más, cuando su inteligen
cia se impuso incontestable sobre 
su imagen fisica, cuando las pa
labras de su novela dieron una 
bofetada a una intelectualidad mi
sógina y zalamera, vinieron las 
murmuraciones, la crítica entre 
corrillos, el comentario displicen
te. 

La ácida crítica con que Yo
landa Oreamuno señala actitudes 
de la sociedad costarricense las
tima a muchos. A ella se atribuye 
una figura que con el tiempo se 
quedó en el decir popular: "Al que 
pretende levantar demasiado la ca
beza sobre el nivel general, no se le 
corta. ¡No!. .. La bajan suavemente 
el suelo que pisa, y despacio, sin 
violencia, se le coloca a la altura 
conveniente". 

En México 
En 1944 llega a México con car

tas de Joaquin García Monge para 
intelectuales como Alfonso Reyes, 
Carlos Pellicer, Salomón de la Sel
va, Diego Rivera y Salvador Novo. 

, . ~cribe Casta som
bría, · llamada también 
Dos tórmentas y una au

. rora, para su publicación 
en México, pero el pro
yecti:rno cuajó. 

La vida empieza a ser 
tormentosa; ·El matrimo
nio es una contienda y de
cide divorciarse. El juicio so
cial una vez más se impone. 

Su precaria situación econó-
mica y el mito de libertina que 

han tejido a su alrededor, per
miten que la separen de su hijo e 
incluso que le prohiban acer

cársele. Un dolor profundo se cla
va en su pecho, pero más que una 
metáfora, empieza el padecimien
to que la aquejará el resto de sus 
días. 

Vuelve a Guatemala en 1948. 
Allá gana el Certamen Centroa
mericano 15 de Setiembre con la 
única de sus novelas que se pu
blicó, La ruta de su evasión. Adopta 
la nacionalidad guatemalteca. Al 
ser su obra premiada en el ex
tranjero, vino el silencio en San 
José. Los supuestos admiradores, 
los supuestos amantes, los amigos, 
todos guardan silencio ante su 
obra y su reconocimiento. 

En Guatemala se establece con 
su antigua amiga, la poetisa Eu
nice Odio, quien también gana el 
certamen 15 de setiembre un año 
antes, pero en la rama de poesía. 
Las dos mujeres que Costa Rica no 
quiere ver tienen reconocimiento 
entre la intelectualidad guatemal
teca. Sin embargo, sus condiciones 
económicas son precarias. Eunice 
escribe en periódicos y revistas. 
Yolanda busca trabajo y echa mano 
de uno de sus dones naturales, la 
elegancia. Como diseñadora, cose 
y vende prendas de vestir. Todo era 
tiempo robado a su mayor pro
pósito, la literatura. Quiere volver 
a México. 

Siguió el hilo del viento hacia la 
región más transparente del aire. 

Los embates de la enfermedad 
que la aqueja se hacen más severos. 
Con ayuda de algunos amigos viaja 
a Estados Unidos. En Washington 
pasa internada seis meses en un 
hospital de caridad, donde la dan 
por desahuciada. Pero se recupe
ra. 

Vuelve a México; lo que más 
desea es escribir. Prepara dos no
velas y algunos relatos. Yolanda 
Oreamuno escribe a sus amigos y 
firma con sus iniciales YO. Vive 
una existencia de congojas eco
nómicas. Su amiga Eunice tam
bién padece en la capital azteca. 
Apenas sí pueden acompañarse. A 
finales de 1955, ya muy deteriorada 
por su afección cardiaca, se tras
lada a vivir al pequeño aparta
mento de Eunice. Las dos mujeres 
solas luchan por salir adelante y no 
abandonar su creación literaria. 
Pero el destino ya ha dictado el 
último verso de la tragedia. 

El martes 10 de julio de 1956, 
una esquela mortuoria apareció en 
los periódicos de San José; dos días 
antes, en la ciudad de México, ha
bía muerto YO. 

En el cementerio mexicano, la 
lluvia caía sobre un mojón con el 
número 7363. Bajo la lápida sin 
nombre yacía el cuerpo de una 
mujer insospechada, como para 
borrar para siempre la leyenda con 
que los dioses la habían castiga
do. 

En 1961, sus restos son tras
ladados al Cementerio General en 
San José de Costa Rica. 


