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Este libro tiene dos prem~sas fundamen
Este libro tiene dos premisas tundam~n

ta] es: la de clarificar una línea narrativa 
sobre ciertas técnicas evidentes de nuestra 
novela contemporánea, rasgo por el c:u~I 
hallo que su novela tiene caracteres defm1-
dos dentro de nuestro ámbito nacional. "ME 
MORIAS DE UN HOMBRE PALABRA", es 

aunque parece no pod.er comunica~se, Y e~ 
suma la definición de un pensamiento prac
tico ~iviendo al día, comprometiendo su 
futti.ro económico. 

la realización ~-y si se qt~ere, ideal, 
de muchos burócratas y sus suenos a veces 
trasnochados, un poco sleml?re marca~d? 
el límite de la conciencia social. En defmt
tiva. los burócratas que no! pres~nta _aqui, 
en su novelística, Carmen NaranJo, tienen 
los rasgos de indicador~!! .cultur.ales, m~do 
de elocución, modo de v1s'hr, estilo de vida. 
y es por eslo que se n~s presentan como 
héroes típicos de una sociedad con~ulsa, co
mo es la moderna, o la conte~poranea. To
dos estos rasgos, que antes senalé,. aparece
rán más matizados, tal vez más defmidos e~ 
MEMORIAS DE UN HOMBRE PALABRA. 
En esta obra Carmen Naranjo nos presenta 
a un· personaj.e, identiflc~IIDilfOí.iIDf)laT~
bra-:--:Esro-eiC origen "Oel-111scurso .. El d!s~ur. 
laque crea una zona, un espacio .mag1co, 
entre la realidad y el umbral inventivo. Per 
sonaje que muda :;;u _vida, es sombl'a Y tam
bién destino: estos rasgo~ que apunto, que 
parecen, nos informan, del hombre paJa?ra; 
su destino, el verFe enfrentado cada d1~ a 
las exigencias de un reglamento; su vida 
cotidiana, internalizada por el bos9ue de 
las deudas y los temores de un despido, de 
una falsa trampa para hacerlo caer . Mu
chas veces leyendo este libro, encontré que 
hay una. vigilia de todo el acontecer . E~, 
tonces cobra significado el verbo, lo acti
vo. U~ personaje muerto, pero activado P?r 
la palabra. Desde aqui en adelante emp1e. 
za la novela. La verdadera novela de Car
men Naranjo, pues, es el lenguaje el q:ue 
impera y en última instancia nos transmite 
el -discUrso más profundo del hombre, Y pa· 
radógicamente, el más medioc~e i:rnesto que 
son sus propias palabras haciendo eco, CO· . . e roo en una memo · , . , 

1 u Ituevo, eaaa vez, asta ·ha1lar el meoLc 
de una angustia existencial. Por eso, creo 
que al mostrarnos buróc_ratas, su aut?r~ nos 
introduce dentro de umversos maquinistas, 
dentro del frío del gas neón de las ciuda
des dentro del lenguaje. Pero, aquí. en es
ta ¿bra Ja novela es más ambiciosa por lo 
mismo: por el lenguaje. Y se entiende, un 
lengirnje acorde al nivel de .vida d~l pen~· 
naJe, es un lenguaJe popular, un iengu.a3e 
desmitificado, un lengua3e donde la P~!abra 
pierde toda su vitalidad . como creac1on y, 
sin embargo, se prest.a al Juego. Es más. que 
todo ambigüedad de formas y contemdos. 
La total contaminación de palabras llega a 
constituir el universo más humano de nues
tr& sociedad. En MEMORIAS DE UN H~M· 
BRE PALABRA Este universo se define 
siempre po1' el habla; en esta noveJa, lol!I 
rasgos más impresionante~ son cu~ndo 
~r. HOMBRE PALABRA puede i;er otro, 

En la novela de Carmen Naranjo, todo 
acto está rendido por una búsqueda expre
siva. El personaje, aunque sea el motivo del 
libro, es discutible, y en el fondo, lo que 
hay es un pensamiento debatiéndose sobre 
los modelos de pensar de nuestra sndedad 
contemporánea y sus organizaciones. 

Pero ¿quién ' pue:de escapar de ellas~ 
MEMORIAS DE UN HOMBRE PALABRA 
de Carmen Naranjo está dividida en 25 ca
pítulos. La mitad de ellos de gran altura 
estilística, sobre las formas simbolizantfs 
en que se constituye comg, persona, l;;is pa
labras. ·La palabra apresada en un ipstan
te. Con esto digo que como per~1'in.lje EL 
H~~RE PALABRA es un libro. El libro, 
la novela que leemos. Así, se nos formula 
un sist~.ma que nos permite acercarnos. Mi .. 
remos con simpatía a ~ste personaje, que 
por demás es empleado de una oficina, qm: 
gradualmente a_qquiere bieJ:leS de consumo 
y endeuaa hasta su salario futuro. Por un 
frav.de . es enviado a la cárcel y luego libe. 
rado y luego se degraááY!uego junto e 
una mujer quiere tener un hijo. El hijo na
ce muerto Muerto como toda realización 
en nivel dé sueños. Muerto como toda vida 
que ·se hunde dentro de la desesperanza, 
de ese profundo fracaso de vivir: "Compri
midos absolutamente comprimidos. Un re
cuento de propiedades, una multitud de re
cuerdos. Todo y nada. Atisbos, melancolías, 
oportunidades, circunstancias, colección de 
palabras de recursos, amaneramientos , mo
dismos, modales, gestos ... " (pág. 10}. A 
partir del capítulo 11 la novela cobra ur.a 
gran agilidad y se presenta con una ~:struc
tura sencilla, monólogo individual e inte
rior, descripción, diálogo, recursos de imá- ' 
genes contradictorias pero efectivas, <'li fin. 
La novela transcw·re dentro de un ambien
te tenso ~es...confm;o, e!uni<.auo 1odo ei 
lie"Venír cotidiano. El personaje.palabra pa. 
rece querer definir todo, desde el humanis
mo hasta la tecnología, lo que consigue es 
.enredarse a sí mismo y termina por hacer 
paradojas bromistas. Cuando este pErs-ona
je piensa sobre sí mismo, el lenguaje de la 
autora alcanza una dimensión brillante: "A 
veces creo que me estoy soñando, que hace 
mucho tiempo que estoy muerto y que ante 
f'l vacío de r;ai P<'.:Jpia inuel"ie iecono d es
pectáculo de una felicidad que no merezco" 
(pág. 169). MEMORIAS DE UN HOMBRE 
PALABRA es pues, la novela que nos indi
ca u~ modo de vivir . real, no deja de ser 
una realidad, y sin embargo, invención de 
ésta. En J1Íntesis, .testimonio de una socie
dad sintomática. El rasgo más importante 
de Carmen Naranjo es preocuparse por mo
tivar un personaje real, darnos Ja imagen 
de· su existir más pncario, frente a ,:j mis
mo y los demás. 


