
Carmen Naranjo 

Jerusalén, noviembre de 1973 
La guerra es un juego peli

groso. Los que caen, caen. 
No hay aplausos, medallas, 
estatuas que los levanten, 
que los lleven de nuevo a 
las casas, que los haga sen
tirse en familia, que les en
señe el amor de quienes los 
aman. 

Sólo quedan las lágrimas, 
el dolor; el recuerdo, el des
consuelo de las ausencias. 

Mi vecino: llora a su hijo, 
un piloto de diecinueve años, 
estudiante de ingeniería. Un 
muchacho delgado, de lar
gas piernas, con un cabello 
largo y rebelde, unos ojos 
muy azules y una sonrisa tí
mida. No vivo cerca de una 
mujer árabe, pero sé que e
lla llora igual, con tanto do
lor y con tan conmovedor 
desconsuelo, el hiio que no 
volvió. 

·La reli~ión judía es auste
ra y este pueblo no es aje-

Las víc-timas 
no al sufrimiento. "Bendito 
sea el juez justiciero", se ex
presa cuando · se reciba la 
noticia del deceso. Después 
se cita aquella frase, en que 
Job condensó la esencia de la 
resignac1on: "Dios dio, y 
Dios quitó; sea el nombre 
de Dios bendito". 

El 6 de noviembre, al cum
plirse un mes de la guerra 
de Yom Kipur, se dio la no· 
licia de que 1.854 soldados 
israelíes habían muerto en 
los combates. Los días si
guientes fueron días de fune
rales. 

Los entierros judíos son 
muy simples. No hay flores, 
no hay ostentación. La muer
te nivela a ricos y pobres. 
Los cementerios son auste
ros: filas de lápidas sin or
namento, el nombre en he
breo y las fechas del naci
miento y la muerte. 

En señal de duelo, los pa
rientes cercanos se desga
rran las ropa y ellos arrojan 
las primeras paladas de tie
rra, repitiendo las palabras 
del Génesis: "polvo eres, y 
al polvo serás tomado". ce: 
rrada la tumba, se recita la 
oración por ·el alma del 

muerto y el pariente más cer
cano del fallecido contesta 
con el Kadish (santificación), 
que no habla de muerte si 
no de fe en Dios: "Bendito 
sea eternamente el nombre 
del Dios grande; bendito, a
labado, glorificado, ensalza
do, exaltado, magnificado y 
locído sea su nombre santo" . 

Ese 6 de noviembre, a la 
tradición descrita, se agregó 
el Salmo de David en lamen
tación por la muerte de Saúl 
y de Jonatán su hijo. 

Era impresionante oír el 
canto fúnebre sobre ias ca
ras llorosas de los deudos, 
la profunda soledad de los 
cementerios; 

''.Montañas de Gilbca, nun-

ca haya rocío, 
ni nunca lluvia sobre 

vosotras, 
ni campos de ofrendas! 
porque allí fue vilmente dese
chado el escudo de los 

héroes, 
el escudo de Saúl, cual si no 

fuera ungido de aceite". 
Las calles estaban tristes, 

no había necesidad de des .. 
garrarse las ropas, el duelo 
era de todos. 

"Cómo han caído los pode
rosos en medio de la batalla! 

Saúl y Jonatán, oh cuán 
amables y cuán hermosos 
eran en su vida, y en su 
muerte no fu'eron divididos! 

Las banderas a media as
ta, un aire de orfandad en 

los niños, un shofar desolado 
y una palabra de consuelo 
que se calla, resulta tan inú
til. 

"Cómo han caído los po
derosos, 
y pere~ido las armas de 
guer:rd . 

El lamento del rey David 
se hace presente. Saúl y Jo..
natgn han muerto de nuevo. 

Y esa es la guerra. Una ci
fra multiplicadora de muer
tos, un dolor de madres, viu
das, huérfanos, hermanos, a
migos. Una ausencia presen
te de los que no regresan. 
El dolor no tiene nacionali
dad. Es un grito en idiomc< 
universal. .-


