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"El alumno en la univer-
sidad, el amigo en el banco,
el compaifiero en el edificio,
el vecino en la casa, el cono-
cido en la calle, el hijo, el
hermano, el primo de tan-
tos buenos amigos, se fue-
ron camino a Sinai o Golan.

La guerra, con dos fren-
tes, se volvié un tragico jue-
go de ping-pong. Jerusalén
oscurecida se  embellecid
con su propia luz. El irio se
adelanté y la angustia per-
sonal se hizo misién de ser-
vicio. El quiero ayudar ini-
ci6 una cadena infinita de
acciones voluntarias. Y sal-
vo las sirenas de alarma, los
arreglos en las casag para
proteger ventanas y no de-
jar traslucir la luz, asi co-
mo la oscuridad y el pro-
fundo silencio en las noches,
la guerra se confiné a los
hoticieros cada media hora
en el radio y los programas
de television sobre las accio-
nes bélicas.

Esa solidaridad que surge
en los momentos dificiles,
se hizo mas evidente. Cada
vehiculo particular ayudaba
en el transporte puablico, los
nifiog distribuian periodicos
y correo, pintaban de azul
las luces de los carros, las
mujeres sustituian a los
hombres en el trabajo, los

escolares mayores cuidaban.

a los escolares menores. Na-
die era capaz de tocar una
bocina, cuando otro se dete-
nia n se estacionaba mal.
Todos ofrecian colicitos la
aviuda. La gentileza, la dis-
vosicion de servicio, el ges-
ta cordial, matizaron las re-
laciones. Los desconocidos
<e hahlahan en tono fami-
Yar. Los vecinos intimida-
1.

l.a amenaza comun une,
e] destino del pais y de su
gente rompe cualquier es-
tratificacion social. —

El tema de la guerra ini-
ciaba las conversaciones, las
ligaba y al final de una lar-
ga jornada de palabras,
nunca se llegaba a conclu-
siones. El que tenia mas in-
formacion era el de la voz
dominante, el que sabia al-
go de estrategia un erudito,
el veterano de las cinco
guerras un reconocido sabio.
Un lenguaje nuevo a cada
paso: el misil tierra a tie-
rra, el misil tierra a cielo,
el misil con radar, el misil
dirigido, las armas sofisti-
cadas, el terrible Sam 6 que
superaba al Sam 2 y al Sam
4, los phantom, }los mirage,
los kelt. E] lenguaje de la
matanza a través de boto-
nes, las armas con objetivos
televisados, las computado-
ras al servicio de la estra-
tegia... ;y el hombre?, el
pobre hombre, el hombre de
piel vulnerable, con dos o-
jos insustituihles, enn un
corazon que falla, con pul-
mones que buscan el aire
miro. con un estbmago ner-
vinso. con dos manos herra-
mientag v un cerebro que
necesita naz v «ilencio. ese

pobre hombre resumido en
tiro al blanco.

Y los lugares de Sinai y
Golan en la boca de todos,
porque eran los lugares de
las batallas.

Golan es una meseta alta,
parte de una cadena de
montafas, de formacién vol-
canica, que se levantan en
la ladera oriental del Lago
de Galilea. Segin el relato
biblico, pertenecié a la tri-
bu israelita de Manasés.

Antes de subir por la ca-
rretera-caracol que lleva a
la altiplanicie, las ruinas de
una iglesia convento llaman
la atencion. Conmemoran el
encuentro de Jesis con los
dos endemoniados, su envio
a la piara de cerdos y el
lanzamiento de animales y
demonios a las aguas.

Algo de endemoniado hay
en esta meseta, tranquila,
demasiado tranquila cuando
la he visitado. silente, ver-
de, despoblada. Quizas el re-
cuerdo de tantos muertos o
la lava y las rocas de horror
volcanico. Una meseta fér-
til. en donde podria crecer
el trigo o el pasto espeso ha-
ria engordar ganaderias.

Al finalizar la primera
guerra mundial, e} Golan
formé parte de Siriaa Des-
pués de 1948, los sirios for-
tificaron la zona y desde ese
punto estratégico bombar-
dearon v atacaron las aldeas
israelies, los Kibutzin y las
cooperativas, en la planicie
de Galilea.

En la guerra de 1967:_113*-»

mada de los seis dias, Israel
conauisté la meseta.

En Ja guerra de Yom Ki-
pur. tanaques. aviones, cafo-
nas  azotaron de nuevo el
Colan.

Sinai es todo lo contrario,
ahi no crece el trigo ni po-
dria pastar el ganado. Es
un ancho desiertc que une
al Medio Oriente con Africa,
un triangulo de arena ro-
deado por el Mediterraneo
al norte y por el Mar Rojo
al sur. Dos golfos pintores-
cos interrumpen las dunas,
el Golfo de Suez y el Golfo
de Eilat.

Dicen que el nombre de
Sinai proviene del  .dios de
la luna, llamado Sin por los
antiguos babilonios. Otros
creen que proviene de la pa-
lakra hebrea “sné”, la zarza
ardiente, desde la que Dios
habld a Moisés: “Yo soy el
Dijos de tu padre, Dios de
Abraham, Dios de Isaac, y
Dios de Jacobo”. “He des-
cendido para librarlos de
mano de los egipcios, y sa-
carlos de aquella tierra... a
tierra que fluye leche y
miel”. En el Monte Sinai,
Dios entreg6 a Moisés los
¢z mandamientos.

Este largo puente de are-
na y polvo, por donde cami-
nan hoy dia los némadas he-
duinos, fue centro de histo-
vin desde tiempos remotos.
Vinculo entre dos grandes
“mrories del pasado, Egipto
en Africa y Babilonia en
Asia. en tiempos de paz era
parte de la famosa “Ruta
del Mar” y en tiempos de
guerra escenario de victo-
rias v derrotas, enorme ce-
menterio, ciliz sediento de
sangre,

Por esta peninsula egip-
cia, entré el ejército inglés
en 1917, para conquistar
Palesting y arrebatarla a
los turcos. En 1948 el ejér-
cito egipcio cruzb6 el desier-
to, en la primera mcursion
contra Israel. En 1956 la
guerra que se libré ahi lle-
va el nombre de Sinai, Is-
rael rechazé el ataque egip-
cio, conquisté la peninsula

¥ luego la devolvié a Egip-

to. En 1967 gané también
este desierto y lo retuvo en
sus manos. Desde 1967 a
1970 se efectud en esa zona
la llamada guerra de des-
gaste. En 1973 el desierto
auiso mas historia de san-
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gre y dolor.

La planicie por un lado,
la montafia por el otro. La
erosion de los siglos, la fer-
tilidad volcanica. Sinai y
Golan. ;Cuando la paz?
:Cuando el hombre sera co-
mo el venado, como el pa-
jaro, que cruzan las fron-
teras y descubren en la al-
tura o en el llano la simple-
7a de gue hay un lugar baio
el sol. libre vy tranquilo?
;Cuéndo Sinai v Golan em-
nezaran a escribir cu histo-
rin de naz?



