
· El alumno en la univer­
sidad, el amigo en el banco, 
el compañero en el edificio, 
el vecino en la casa, el cono­
cido en la calle, el hijo, el 
hermano, el primo de tan­
tos buenos amigos, se fue­
ron camino a Sinai o Galán. 

La guerra, con dos fren­
tes se volvió un trágico jue­
go' de ping-pong. Jerusal~13 
oscurecida se embellec10 
con su propia luz. El iría se 
adelantó y la angustia per­
sonal se hizo misión de ser­
vicio. El quiero ayudar ini­
ció una cadena infinita de 
acciones volu.'ltarias. Y sal­
vo las sirenas de alarma, los 
arreglos en las casas para 
proteger ventanas y no de­
jar traslucir la luz, así co­
mo la oscuridad y el pro­
fundo silencio en las noches, 
la guerra se confinó ·a los 
noticieros cada media hora 
en el radio y los programas 
de televisión sobre las accio­
nes bélicas. 

Esa solidaridad que surge 
en los momentos difíciles, 
se hizo más evidente. Cada 
vehículo particular ayudaba 
en el transporte público, los 
niños distribuían periódicos 
y correo, pintaban de azul 
las luces de los carros, las 
mujeres sustituían a los 
hombres en el trabajo, los 
escolares mayores cuidaban 

~ a los escolares menores. Na­
die era capaz de tocar · una 
bocina, cuando otro se dete-

1 nia n se estacionaba mal -
Todos ofrecían solícitos Ja 
::i.vnrla. La gentileza, la dis­
ncisidón de servicio, el ges­
to rordial. matizaron las re­
laciones. Los desconocidos 

t 

e1p hP.hl::ih:m PT, tono fami­
~~1ar. Los vecinos- intimida-

1. 

Sinaí y Colán 
Sinaí es todo lo contrario, 

ahí no crece el trigo ni po­
dría pastar el ganado. Es 
un ancho desierto que une 
al Medio Oriente con Africa, 
un triángulo de arena ro­
deado por el Mediterráneo 
al norte y por el Mar Rojo 
al sur. Dos golfo~ pintores­
cos interrumpen las dunas, 
el Golfo de Suez y el Golfo 
<le Eilat. 

l..a amenaza común une, 
el destino del país Y. de su 
gente rompe cualqwer es-
tratificación social. _,, 

El tema de la guerra ini­
r.iaba las conversaciones, las 
ligaba y al final de una lar­
ga jornada de palabras, 
nunca se llegaba a conclu­
siones. El que tenía más in­
formación era el de la voz 
dominante, el que sabía al­
go de estrategia un eru~ito, 
el veterano de las cinco 
guerras tm reconocido sabio. 
l Jn lenguaje nuevo a cada 
paso: el misil tierra a tie­
rra el misil tierra a cielo, 
el ;.rusil con radar, el misil 
dirigido, las armas sofisti­
c~das. el terrible Sam 6 que 
Ruperaba al Sam 2 y al Sam 
4, los phantom, los mirage, 
los kelt. El lenguaje de la 
TY\atanza a través de boto­
nes, las armas con objetivos 
televisados, las computado­
ras al servicio de la estra­
tegia... ¿y el hombre'?, el 
pobre hombre, el hombre de 
piel vulnerable, con dos o­
jos: in~rn;:t-itnihlei::. <>nn un 
corazón que falla, con pul­
mones que buscan el aire 
nnro . con un estómago ner­
vioso. con dos manos herra­
mipnt~~ v un cerebro que 
Df'('Psit~ n::iz v i;:.il~ncio. P.~e 

pobre hombre resumido en 
tiro al blanco. 

Y los lugares de Sinai y 
Golán en la boca de todos, 
porque eran los lugares de 
fas batallas. 

Golán es una meseta alta, 
parte de una cade~~ de 
montañas, de formac1on vol­
cánica, que se levantan en 
la ladera oriental del Lago 
de Galilea. Según el relato 
bíblico, perteneció a la tri­
bu israelita de Manasés. 

Antes de subir por la ca­
rretera-caracol que lleva a 
la altiplanicie, las ruinas de 
una iglesia convento llaman 
la atención. Conmemoran el 
encuentro de Jesús con los 
dos endemoniados, su envío 
a la piara de cerdos y el 
lanzamiento de animales y 
demonios a las aguas. 

Algo de endemoniado hay 
en esta me!lleta, tranquila, 
demasiado tranquila cuando 
la hP. visitado. silente, ver­
de, despoblada. Quizás el re­
cuerdo de tantos muertos o 

Dicen que el nombre de 
Sinaí proviene del dios de 
la luna, 11amado Sin por los 
antiguos babilonios. Otros 
creen que proviene de la pa­
labra hebrea "sné", la zarza 
ardiente, desde la que Dios 
habló a Moisés: "Yo soy el 
Dios de tu padre, Dios de 
Abraham, Dios de Isaac, y 
Dios de Jacobo". "He des­
cendido para librarlos de 
mano de los egipcios, y sa­
carlos de aquella tierra ... a 
tierra que fluye leche y 
miel". En el Monte Sinaí, 
Dios entregó a Moi~és los 
:'.cz mandami_entos. 

Este largo puente de are­
na y polvo, por donde cami­
nan hoy día los nómadas be­
duinos, fue centro de histo­
r·i n C\esde tiempos remotos. 
Vínculo entre dos grandes 
~ -~1r'"'r'c<; del pasado, Egipto 
en Africa y Babilonia en 
Asia. en tiempos de paz era 
parte de la famosa "Ruta 
del Mar" y en tiempos ele 
guerra escenario de victo­
rias v derrotas, enormf' ce­
menterio. cáliz sediento de la lava y las rocas de horror 

volcánico. Una meseta f~r- sangre. 
til. en donile Podría crecer Por esta península egip­
el trigo o el pasto espeso ha- cia, entró el ejército inglés 
ría engordar ganaderías. en 1917, para conquistar 

Al finalizar la primera Palestina y arrebatarla a 
guerra mundial, P.\ . G-0lán Jos turcos. En 1948 el ejér· 
formó parte de Siria. Des- cito egipcio cruzó el desier­
pués de 1948. los sirios for- to, en la primera mcursión 
tlficaron la zona Y desde ese contra Israel. En 1956 la 
punto estratégico bombar- guerra que se libró ahí lle­
dearon v atacaron las aldeas va el nombre dé Sinaí, Is­
israelíes. los kThutzin y las rae! rechazó el ataque egip­
cooperativas, en la planicie cio, conquistó la península 
de Galilea. ___ ___ y lnego la devolvió a Egip-

En la guerra de 1967, lla- to. En 1967 ganó también 
mada de los seis días, Israel este desierto y lo retuvo en 
conauistó la meseta. sus manos. Desde 1967 a 

·En la guerra de Yom Ki- 1970 se efectuó en esa zonci. 
nur. tanaues. aviones, caño- la llamada guerra de des­
nP!': ::i.:mtaron de nuevo f'l gaste. En 1973 el desierto 
f;olán. auiso más historia de san-
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grey dolor. 
La planicie por un · lado, 

la montaña por el otro. La 
erosión de los siglos, la fer­
tilidad volcánica. Sinaí y 
Golán. ¿Cuándo la paz? 
¿Cuándo el hombre será co­
mo el venado, como el pá­
jaro, que cruzan las fron­
teras y descubren en la al­
tura o en el llano la simole-
7~. de QUf' hay un lugar bajo 
el sol. libre v tranquilo? 
¡ Cu!indo Sinaí v C',.olAn Pm­
nP7~rAn R P~crihir ~u histo­
rh. ñn naz? · 


