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~amuel Rovinl'lki -al referirse a DIARIO 
DE UNiA MULTITUD, de Carmen Naranjo­
ha dicho que es esta novela el "registro me­
imorizado de personajes de una multitud que 
convergen en un solo espado y en determi­
n ado momento (la refriega callejera), para 
~nvertirse en un gigantesco personaje a-
uorfo, irracional, agresivo, pero también li-
1r:?rado de los frenos coercitivos del orden es-

tablecido'.;?.' No hay duda de que esta afirma­
ción constituye una buena síntesis del "tema" 

le la obra. Pero más adelante agrega: 
í',armen Naranjo continúa en esta novela 

sus experimentos formales". Un lector de co­
mer.tarios periodísticos de aquellos a quienes 

'les gusta que les expliquen el libro para de-
cidir si lo leerán o no, podría preguntqrse a 
cr..ié-· experimentos formales se refiere Rovins­
ki. Como él no lo hizo, lo intentaremos noso­
tros, a grandes rasgos, dada la índole de es­
•e trabajo ·y la brevedad que debe tener un 

rtículo de prensa. 

;AS PARTES EN QUE SE DIVIDE 
tA OBRA 

"DIARIO DE UNA MULTITUD" e:s una no-_,. 

vela estructurada en tres partes: "Hilos", en 
que la cutora nos presenta, en secuencias 
continuas. conversa.dones -y, a veces, mo­
nólogos-:- mantenidas por personajes que dia­
logan aquí y allá, sobre -este y aquel asunto, 
durante una mañana, en una ciudad que ne 
se nombra y que -según la misma autora-­
"Se trata de una ciudad como San José, pero 
bien pudo haberse dado en El Salvador, aun 
que no podría tratarse de una gran urbe co­
mo Bue.:1.os Aires o Caracas"';J "Claves','I en 
que la "acción" iniciada en la mañanaJ=on· 
tinúa en la tarde,¡,'.' con una lucha de parpa­
dos", después de almuerz~, o ya con unG 
multitud de perso. najes en s dialogar o mo­
nologar presente, . sino co apenas dos: ui, 
hombre y una mujer, ex aniántes cuyo pasa 
do se vcI develando a través de un lenguajE.· 
poético que no se da en "Hilos" ni en la ter· 
cera parte; "Tejidos", en que nos encentra 
mos con la misma ciudad al anochecer y du­
rante la noche misma, y en qu~""tt)nocemo:> 
~l acontecer --como en ''Hilos"- a través dEi 
lo que hablan los· distintos personájes, pero 
,.sta vez a propósito del acontecimiento quP 
servirá de d~senloce a la obra. 
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Lo que ocurre en la novela podría resumirse 
muy simplemente: en una ciudad se vive un dfa 
completo que desemboca, a·l anochecer, en. una re­
friega callejera de funestas consecuencias: el pueblo 
se aprovecha del desorden producido en una concen­
tración y saquea y roba. 

~L AUTOR INVISIBLE 

La novela de Carmen NaranJo -que SamuE!l 
Hovinski ha comparado con la obra cinematográfic'l 
de .Tean Eustache '"La Maman et la Putain"" , por la 
tecnica empleada- no deja ver ni siquiera un ins­
~ante al autor: po hay .Dª!l::ª-~i§n ni descripción; no 
hay verbo introductor (dijo, contestó, preguntó); no 
hay nombres de personajes ni explicación de sus 
situaciones o realidades: sólo monólogos o diálogos 
(a veces, fragmentos de diálogos sobre un mismo tó­
oico mantenidos por quienes ni siquiera se encuen­
tran cara a 'cara), como ya ocurría en "Los perros 
no ladraron''.\ Tenemos aquí una comprobación. vi­
sible de lo equivocados que estamos cuando decimos 
::iue la novel.a es un género narrativo, salvo que re­
qe"fii'Jamos \-como parece que es necesario- lo na­
rrativo. Té~ica dramática, teatral, es la que emplea 
;a autora, en una obra que no está sin embargo, des­
tinada a la representación. 

NOVELA PARA ".LECTORES MACHOS" 

Cortázar dijo -cuando intentó diferenciar a Ja 
:iteratura de hoy de la de ayer -Que la ;;ictual pre­
cisa de ·lectores machos· -es decir, activos-, en con­
traposición a la de antes, destinada a lectores hem-, 
bras - es decir, pasivos. Macho tiene que ser el lec­
tor de "Diario de una multitud", pues no se le dice 
1.1ónde, quiénes ni qué, y de .Jas conversaciones· debe 
deducirlo. Sólo u~ leftor que se entregue activa­
mente a Ja obra y que esté dispuesto a sacar con-
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quiénes h<!blan, d; cómo son esas personas,~ de qué 
·:acen mientras dialogan, en fin, de todo lo qtle un 
o::~critor tradiciona l nos informa. 

Refiriéndose a la técnica empleada en "Los pe­
rros no ladraron" -u ue traemos a cuento por ser 
muy sirrilar a ·la ele la nnvela que comentamos-. 
Ca~men Naranjo, en una carta enviada a la autora 
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cie estas líneas, alude a esta. caracter,sHca de su mo­
dalidad, qu'e apunta, por lo demás, a lo que ya se­
í-íalamos es distintivo de la literatura de hoy: la 
elipsis, q_ue obliga al lector a asumir un papel acti­
vo: 

"Como trlempre, en mi narración, he tenido una 
Idea pres~nte, que el lector sea el recreadol:', el guti 

t:nriquezca. la obra, que debe ser e<¡:quemática, inci­
tante, irritante incluso, porque lo descriptivo, LO QUE 
LO DA TODO, ES YA AJENO A J.A LITERATU­
RA DE HOY". 

PREOCUPACION !POR EL TIEMPO 

.Sólo, conocemos tres novelas de esta escritora, 
Y- en dos de ellas es bien patente' ~u· preocupación 
por el tiempo y, principalmente, por ~sa unidad tem­
¡_¡01 al que constituyen las veinticuatro. horas: en 
"Los perros no ladraron" , la obra ie in.icia con la 
mañana del orotagonista y termina después que éste 
vivió ese dfa con su correspondiente noche; en "Dia. 
río éle una m 0ultitud" , también ocurre lo mismo: se 
trata de acontecimientos ocurridos a lo largo de 
·.reinticuatro hon>s. Si .hemos de creer en el valor 
significativo del títuJo de su libro de cuentos "Hoy 
es un ?argo día" (que lamentablemente no hemos 
leído), también alli Carmen Naranjo enmarca su re­
lato en la misma unidad de tiempo. Un solo élía de 
•!ida da la oportunidad a la escritor< para presentar 
toda una realidad social -en el caso de "Diario"­
v una realidad social e individual --en el caso de 
"Los perros". 

~os TEMAS 

Desde el instante en que la esc·itora va acá y 
allá en su captación de conversacíon''S, los temas de 
que habla su multitud son los mism•)S que dan tra­
bajo a la lengua. de las gentes en ·~ ualquier parte: 
la espera de las mujeres en la peluruería, las preo­
cupaciones personales, el tiempo qm transcurre an­
tes de que estemos a punto, la discutión con el sas­
tre, el intento de abordar a una 1 uchacha en la 
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la comparación de Ja situación persO'· 1"1 co°: _la. ajena, 
el comentario de. lo que aparece en 1:1 penod1co, las 
''gangas" de !2 prnmoc1ón, las quej;' s. en centra de 
la podredumbre en qu:c se vive. el ccmentario acer­
<'ª c~e! tiempo, lo que se esperaba encontrar_ y lo que 
se ha encontrado en el país en que se' es extranjero. 
la dec:idencia .v el envejecimiento C-e una persona, 
la discusión previa al acto de amor rntre dos aman­
tes que disponen de poco tiempo, la llamada telefó-

' nica al médico. las cualidades del qu ~ se está velan­
do en su ataúd, en fin: tocto aquell J de lo que se 
cuede hablar. 

LOS "LUGARES COMUNES" DE LA 
CONVERSA~ION 

Aquellas frases qué todos utilizamos docenas de 
veces dan tema a la autora para iniciar una secuen­
cia dialogística o una serie de secue-1cias: "¿Me en­
tE-ndés?", ""¿Te fijaste?", "Hablando de otra cosa'', 
"Mirá", "Discúipeme", " ¡Un momento!", "¡No me 
digo!", "¿Qué se ha creído?". 

CONCATENACION 

A veces, el tema del final de una secuencia le 
, proporciona el asunto para ia siguiefite. Así, por e­

jemplo, después de aquellas en que el protagonista (u­
no de los tantos) termina preguntá.1dose si tendrá 
nambre, aparece en una que atta-- personaje pide una 
ración en la Soda. Las secuencias qua siguen se re­
fieren todas a alimentos (lechugas) o a elementos 
relacionados con ellos (servilleb.s). Lo mismo ocu­
M'e con las secuencias referentes al dolor de píes: 
distintas personas marchan por las ca.Jles, adoloridas 
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de los pies y comentando el hecho. En tanto, el lec­
tcr recuerda las muchas veces en que ha sufrido un 
desesperante dolor a las extremidades 2prisionadas 
p~n zapato duro o estrecho. 

SECUENCIAS CON DESENLACES 
. . . ' . 
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•"Los perros/ no ladi'a~ u.i.~~on!l't'l"fuyen. por _ -·~•, 
una obra <'Ícabada; redonda, con -éxpósWón, iludo y·, 
ciesenlacc-, y bien podrían sepiira-;le dEf·''lá: 'bc•ela y 
publiC'.arse solas. Te! o~Y!'~. i;lM éjeM~·loon la qué 
:oe irispira en la frase "No me lo digás" (t)áglr!fts l S6-
>67), ccn aquella en que una mujer que tiene sólo 
cien pesos que no le alcanzan p<!ra lo que debe com­
prar termina haciendo cuentas brujas y finalmente 
hasta Je sobra dinero (páginas 183-184), y así ctras. 

¿Y QUE RESULTA DE TODO ESTO? 

Durante la primera parte, se lee v simultánea­
mente se piensa cómo irá a resolver la escritora el 
oroblema de conducir esas conversaciones aisladas 
; algún punto climático. Pero se avanza pcr las pá­
"inas con interés 'creciente. identificándose con al­
;unas ideas y con muchas situaci?nes, creyendo es­
cuchar a tantos conocidos, pareciendole a uno que 
;·ealmente esos diálogos fueron grabados e:n la ca­
.lle, en las casas, en las oficinas, en las peluquerías. 
La :oegunda parte constituye u_ll_!! especie de tregua er. 
Ja violencia de marea c-reciente aue carateriza al 
sucederse de conversaciones en la orimera parte: es 
com-0 Ja tregua de una buena siesta. cuandc uno Eien­
te los párpados y el estóm<!go pesados después de 
una buena comida. Ya en la tercera parte, el lector 
se da cuenta adónde lo está conduciendo ~a n.:-velista. 
y respira aliviado: estamos frente a un auténtico cH­
max novelesco y, por lo tanto, frente a un desenla­
ce convincente en relación con los elementos ya da­
dos. Nos hallamos en pleno maremoto v Juego, en 
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la playa, junto a los restos del ;::'esas r~-2 
Todo, esto, con una técnica tan l.ir.1it?r.te pan 

el novelista como desafiante para e-l 1 ectc~. sc>k pue­
de !ogr'.lrlo ciuitn esté dotado de UI' al!tenticc t:ikn~" 

literario. 
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