
La muerte de unos periodistas 
Nos dejó primero Rugo Díaz, por 

enfermedad terminal; al poco 
tiempo, Parmenio Medina, ase

sinado de manera bestial. Cada uno 
era como una hermosa ''flor de trigo" 
en los campos primaverales de mi tie-

rra Quiero reflexionar 
!!~~~~~· sobre ellos, ya más 

allá del sobrecogi
miento del momento. 
Lo hago con simpatía, 
en el original sentido 
de la palabra: sufrien
do con ellos, por ellos 
y su familia Con más 
de una década como 

VICTOR crítico de teatro en La 
V ALEMBOIS República, tres lustros 

de agregado de prensa 
y ahora no sé cuántos años en La Na
ción, entre lo cultural y artículos de 
opinión, con el perdón de ustedes, me 
siento miembro del gremio. Sin cole
giatura ni formalidades, debo señalar 
que las s'ilJ:tt:. de redacción y el ajetreo 
inherente a ellas no me resultan aje
nos. 

A don Rugo y a don Parmenio los 
separaban distintos orígenes, instru
mentos y estilos, pero los dos eran 
profesionales de los grandes, ambos 
de tipo popular, prácticamente de la 
misma generación, y la "pelona" con
siguió con ellos un raro igualitaris
mo, que sí conviene perseguir. No 
me refiero a su búsqueda (a los dos 
les sobraban todavía ganas de dibu-

'Y ... no significa la 
muerte del 
periodismo 

jar y de investigar), sino que su 
muerte provocó en la reacción de la 
gente una especie de unanimidad. 
En efecto, a ambos se les aplicó el 
calificativo de ''hombre bueno", epí
teto que va más allá de banderío po
lítico, religioso o de la índole que 
sea. 

A prueba de acusaciones. Aun
que con veta diferente, uno con la 
caricatura y otro por la radio, ambos 
se dedicaron con ahínco y durante 
décadas a la denuncia masiva. Sin 
caer en la opinionitis indiscriminada 
que prevalece, esta exige una disci
plina interna y una extensa labor de 
documentación. En el caso de don 
Rugo, implicó toneladas de dibujos 
sin publicar, muchas lecturas, canti
dad de interpretaciones, porque su 
oficio en realidad es de síntesis, de 
captación del ángulo preciso, inaudi
to. En el de don Parmenio, igual, no 
era cosa de hablar sin ton ni son an
te el micrófono, sino de buscar prue
bas, de montar todo un andamio a 
prueba de acusaciones. 

Además, los dos lo hicieron con 
arte, creando personajes, en este ca
so casualmente muy populares. Por 

los cuadritos del primero, el chonete 
queda para siempre asociado con el 
campesino buen tico (véase el libro 
Díaz todos los días), mientras las vo
ces del segundo durante décadas 
mantuvieron una modalidad de tea
tro cuyo éxito muchos envidiaban 
(en paralelo: quizá convendría editar 
un CD con las mejores "patadas"). 
Nueva asociación: se trata de dos ve
hículos expresivos supuestamente 
simples y menores, pero que, bien 
empleados, calan muy hondo. Digni
fican4o cada uno el género de su 
preferencia, sus autores lo dignifica
ron por la forma y, respecto al fondo, 
los dos llevaron a la práctica el viejo 
adagio romano de "riendo decir ver
dades". 

Ahora se callaron. Allí sí, con 
una diferencia enorme: a don Par
menio lo acallaron. "¿Quién loma
tó?, como rezan ya los graffiti. Horri
ble ese término de a-justicia-miento, 
porque miente y miente, hasta en el 
nombre: lo que se cometió fue preci
samente una in-justicia. Medina al
go tenía de Voltaire: hace poco decla
ró saber quién estaba detrás de toda 
esta situación, "pero si tengo que 
morir diciendo la verdad, lo haré". 

Ahora, que qescansen en paz, los 
dos. Retomando el inicio, la muerte 
de dos periodistas no es la del perio
dismo. Pasado el dolor, en términos 
bíblicos, el grano tiene que morir; 
pero ... ¿está listo el relevo? 


