' . ndina”’, las noches no se hicieron para dormir

“Porgure de sarpresa en sorpresa, Carmen nos
regals wa verdad fundamental; que las noches
no se hicieron para dormir”, dice esta presenta-
2idn del ultimo libro de Carmen Naranjo, escri-
ta por Graciela Moreno, también literata y ad-
ministradora del Teatro Nacional.

reo que debo iniciar mi presentacion del

libro de Carmen Naranjo, “Ondina”,

reconociendo que sélo su carifio y su
bondad pudieron escogerme, teniendo tan pocas
cualidades para hacerlo.

Pero tal vez hay algo que puede justificarme,
y es que la amistad que nos une ha tejido una
trama de afinidades tan profunda, que a veces
me pregunto si el proyecto que defendemos con
pasion, o el pensamiento que me atormenta, o el
deseo de que cada minuto sea mas largo para ha-
cer las cosas que por desilucién o por fatiga
otros estan dejando de hacer, son sentimientos o
deseos mios o de ella.

Pero de lo que si estoy segura, es de que nadie
mas que Carmen Naranjo, en este particular
momento de su vida, pudo escribir “Ondina”
Volviendo a leer sus libros anteriores, puedo
darme cuenta del porqué este libro provoco en
mi una gama de sensaciones tan especiales. En
sus novelas, poesia, ensayo y en otros libros de
cuentos, el criterio y el juicio de los entendidos
—y cuidado que este es un pais que acostumbra
escamotear los juicios, buenos o malos, porque
los juicios comprometen— se han unificado pa-
ra caracterizar sus obras, por un estilo definido,

Carmen Naranjo: autora de “Ondina”. /

brillante, con un gran dominio del lenguaje y an
mensaje profundo, muchas veces obsesivo y an-
gustiante. ’

Pero en este libro, siento que por primera vez,
le entrega al lector, el cédigo secreto para salir
del laberinto, esquivar al monstruo que lo guar-

da y disfrutar de las delicias del jardin prohibido.
Creo que lo escribid un dia que encontrd a un
conejo blanco, la invitaron a tomar el té con la
Reina de Corazones Rojos, y viajo libremente,

desenfadadamente a través del espejo.

Creo que descubrid que las palabras que se
combinan para contar sus cuentos, “la
embriagaron de luz, mediante un sistema que al
combinar sus formas le permitié encontrar y
descubrir para nosotros, su mundo que se abre,
para al jugar-jugando, enfrentarnos a muchas
formas del ser mezquino, gloton, cruel, vacio,
que vive tan cerca y a veces dentro de uno mis-
mo.

Carmen teje collares deslumbrantes de sensa-
ciones, de emociones, con palabras que inventa
para definir formas de ser, vy lo hace con un hu-
mor tierno, con una sonrisa, o con una franca
carcajada. En medio de tanto discurso vacio pla-
gado de lugares comunes, de tanta sentencia
dicha con una solemnidad que aterra, ella arma-
da del cuchillito de su humor, escarba y des-
cubre muchas heridas secretas, muchas co-
bardias, que por estar tan a la vista, nos han
acostumbrado a convivir con ellas.

Pero en este juego a veces cruel, a veces tier-
no, a veces caprichoso, no s un juego visto des-
de afuera. Ella es el centro, y sus agujas han teji-
do muchas de sus angustias, pero también in-
ventan un universo nuevo, en el que reina, orde-
na y nos permite atisbar, haciéndonos complices
del deslumbramiento que producen las pasiones
escondidas, disimuladas como en un cuadro de
Magritte.

Mirarse en este espejo concavo, produce la in-
quietud que se siente cuando se miran viejos
retratos de familia y uno trata de identificar a
ese nifio vestido con traje de marinerito y bucles
con el tio elegante y de permanente mal humor,
o descubrir al padre de chistera, saliendo del
Club Unién con una sonrisa cogueta que nunca
le descubrimos.

Porque de sorpresa en sorpresa, Carmen nos
regala una verdad fundamental: “Que las
noches no se hicieron para dormir”,



