
Crepúscu.lo 
• m-ar1ense 

Macbeth decía que la vida es 
"un cuento contado por un idiota, 
lleno de estrépito y furor ... un cuen, 
to que no significa na~a . Pero . la 
noche de Macbeth esta muy le1os 
de esta otra noche de luna llena 
de verano, en que nos orienta un 
camino brillante, sinuoso, hasta_ el 
pueblo dormido entre las mont?nas 
de Dota. Al bajar desde l~ as~ 
ras sierras nubladas, pequencs hi­
los de humo y de recuerdos n~ 
conducen al Valle de Santa Maria, 
al lugar de la permanencia, allí 
donde es posible, con palabras de 
Julieta Dobles Izaguirre, "volver a 
amar lo siempre amado y recorrer 
de nuevo lo siempre recorrido". 
Los rincones de la noche, el silen­
cio con que avanza el reloj sobe­
rano de las estrellas, el Parrita_. cu­
bierto de blancores, todo está en 
la expectación reverente del len­
guaje de los dioses, que se ocultan, 
se exaltan, se enfurecen, se sosie · 
gan en la placidez de los r9man­
sos. 

Pero no es la noche quien nos 
cuenta el destino en este año que 
hemos venido a comenzar al lugar 
de los orígenes. Es el crepúsculo 
cuando ya brillan Venus y Júpiter 
en amorosa proximidad en ei .P9: 
rtiente, ét · trtá(Jico descubridor 'dé 

los caminos y vericuetos que se 
pierden en el monte. La luna llena 
de enero revela un paisaje plane­
tario en la calle del Higueronal, al 
sur de Santa María. Las montañas 
de Dota se llenan de ritmo de cas­
cadas, de leves mugidos, d•3 un 
sorprendente nac13-r_ y morir de es­
trellas. Repentinos ladridos tras las 
acequias, donde se insinÚ-'1!\ las 
primeras luciérnagas y se boITan 
ln:s siluetas de los sauces. Todo es 
entrañable en el frío atardecer: las 
cercas de amapolas y clavelones, 
de reinas de la noche. de pnró y 
de santalucía, y el olor de la mo­
fümda, con la tentación de la caña 
y el fermento, y la nostalgia de los 
{Ohuelos de5c9nocidos, de sus a­
venturas y sus leyendas. Interiori­
dad en el espacio y lejanía innu­
merable, historia soterraña y mu· 
da, estremeciendo ~n los arroyos, 
vagas siluetas femeninas, Hanto 
por el tiempo, todo eso me hiere y 
consuela en el crepúsculo marien­
se, cuando regreso al pueblo, em· 
briagado de estrellas, sin gmtarra 
en bandolera, sin brújula ni memo­
ria. 

La prosa del pueblo "9 asocia al 
crepúsculo de un adiós en que, en 
cierto· . forma, m~. . despido : .de mi 
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