Macbeth decia que la vida es
sun cuento contado por un idiota,
lleno de estrépito y furor, un cuen-
to que no significa nada”. Pero la
noche de Macbeth estd muy lejos
de esta otra noche de luna llena
de verano, en Que nos orienta un
camino brillonte, sinuoso, hasta el
pueblo dormido entre las montanas
de Dota. Al bajar desde las aspe-
ras sierras nubladas, pequefics hi-
los de humo y de recuerdos nos
conducen al Valle de Santa Maria,
al lugar de la permamencia, alli
donde es posible, con palabras de
Julieta Dobles Izaguirre, "volver a
amar lo siempre amado y recorrer
de nuevo lo siempre recorrido”.
Los rincones de la noche, el silen-
cio con que avanza el reloj sobe-
rano de las estrellas, el Parrita, cu-
bierto de blancores, todo estd en
la expectacién reverente del len-
guaje de los dioses, que se ocultan,
se exaltan, se enfurecen, se sosie-
gan en la placidez de los reman-
SOS.

Pero no es la noche quiern nos
cuenta el destino en este afio que
hemos venido a comenzar al lugar
de los origenes. Es el crepisculo
cuaondo va brillan Venus y Jupiter
en amoerosa proximidad en- ei po-
niénte, el mdygico descubridor "dé

los caminos y vericuetos que se
pierden en el monte. La luna llena
de enero revela un paisaje plane-
tario en la cdlle del Higueronal, al
sur de Santa Maria. Las montafias
de Dota se llenan de ritmo de cas-
cadas, de leves mugidos, de un
sorprendente nacer y morir de es-
trellas. Repentinos ladridos tras las
acequias, donde se insinfign las
primeras luciérnagas y se borran
las siluetas de los sauces. Todo es
entrafiable en el frio atardecer: las
cercas de amapolas y clavelones,
de reinas de la noche. de paré y
de santalucia, y el olor de la meo-
lienda, con la tentacién de la cafia
vy el fermento, v la nostalgia de los
@abuelos desconocidos, de sus a-
venturas y sus leyendas. Interiori-
dad en el espacio vy lejania innu-
merable, historia soterrafia y mu-
da, estremeciendo en los arroyos,
vagas siluetas femeninas, llanto
por el tiempo, todo eso me hiere y
consuela en el creplisculo marien-
se, cuando regreso al pueblo, em-
briagado de estrellas, sin gquitarra
en bandolera, sin brijula ni memo-
ria.

La prosa del pueblo ~¢ asccia al
crepusculo de un adiés en que, en
clertg-, forma, me. despido .de mi
wmismo, Paseopar las calles descan- -



