
Crepúscu.lo 
• m-ar1ense 

Macbeth decía que la vida es 
"un cuento contado por un idiota, 
lleno de estrépito y furor ... un cuen, 
to que no significa na~a . Pero . la 
noche de Macbeth esta muy le1os 
de esta otra noche de luna llena 
de verano, en que nos orienta un 
camino brillante, sinuoso, hasta_ el 
pueblo dormido entre las mont?nas 
de Dota. Al bajar desde l~ as~ 
ras sierras nubladas, pequencs hi
los de humo y de recuerdos n~ 
conducen al Valle de Santa Maria, 
al lugar de la permanencia, allí 
donde es posible, con palabras de 
Julieta Dobles Izaguirre, "volver a 
amar lo siempre amado y recorrer 
de nuevo lo siempre recorrido". 
Los rincones de la noche, el silen
cio con que avanza el reloj sobe
rano de las estrellas, el Parrita_. cu
bierto de blancores, todo está en 
la expectación reverente del len
guaje de los dioses, que se ocultan, 
se exaltan, se enfurecen, se sosie · 
gan en la placidez de los r9man
sos. 

Pero no es la noche quien nos 
cuenta el destino en este año que 
hemos venido a comenzar al lugar 
de los orígenes. Es el crepúsculo 
cuando ya brillan Venus y Júpiter 
en amorosa proximidad en ei .P9: 
rtiente, ét · trtá(Jico descubridor 'dé 

los caminos y vericuetos que se 
pierden en el monte. La luna llena 
de enero revela un paisaje plane
tario en la calle del Higueronal, al 
sur de Santa María. Las montañas 
de Dota se llenan de ritmo de cas
cadas, de leves mugidos, d•3 un 
sorprendente nac13-r_ y morir de es
trellas. Repentinos ladridos tras las 
acequias, donde se insinÚ-'1!\ las 
primeras luciérnagas y se boITan 
ln:s siluetas de los sauces. Todo es 
entrañable en el frío atardecer: las 
cercas de amapolas y clavelones, 
de reinas de la noche. de pnró y 
de santalucía, y el olor de la mo
fümda, con la tentación de la caña 
y el fermento, y la nostalgia de los 
{Ohuelos de5c9nocidos, de sus a
venturas y sus leyendas. Interiori
dad en el espacio y lejanía innu
merable, historia soterraña y mu· 
da, estremeciendo ~n los arroyos, 
vagas siluetas femeninas, Hanto 
por el tiempo, todo eso me hiere y 
consuela en el crepúsculo marien
se, cuando regreso al pueblo, em· 
briagado de estrellas, sin gmtarra 
en bandolera, sin brújula ni memo
ria. 

La prosa del pueblo "9 asocia al 
crepúsculo de un adiós en que, en 
cierto· . forma, m~. . despido : .de mi 
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