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La forma y la diferencia 
de Roberto Murillo 
R oberto Murillo acaba de publicar un libro filosófico con 

un título un tanto enigmático: La Forma y la Diferen­
cia. Destaco de la frase anterior lo de filosófico. Y lo 

hago porque en nuestra época, a pesar de tanta -por hablar a la 
moda de hoy- infraestructura filosófica, editoriales especializa­
das, revistas, seminarios, institutos y departamentos, congresos, 
cátedras, fundaciones, becas, etcétera. 
Es en cierto modo inaudito que un 
filósofo escriba de filosofia y no de 
economía, ideologías, políticas y no sé 
cuántas cosas más por el estilo. Una 
fecha disparada tendería, por inercia, a 
caminar por la tangente de cualquier 
punto de la parábola real que traza en 
el espacio como resultado de la compo­
sición de fuerzas; por inercia de la 
presión social de nuestro tiempo, tien­
de el filósofo a irse, efectivamente, por 
la tangente y a hablar y decir de cosas y 
temas que poco o nada que ver tienen 
con lo que las buenas gentes han enten­
dido por filosofia desde los pitagóricos 
a hoy. Por amor, unos de la pose cientí-
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fica, para no equivocarse -logicistas, analistas del lenguaje, etc.-, 
olvidando aquello de que el peor error es inhibirse de la aventura 
metafisica por miedo a errar. Y esto a su vez por olvido también 
de que, en filosofia especialmente, lo de mayor importancia no 
son las contestaciones, -verdaderas o erradas-, sino las pregun­
tas: eso sí, cuando éstas son las preguntas de un quién, que se las 
hace y se las plantea porque las necesita. A esto se referían en el 
fondo los viejos griegos cuando se admiraban de la fecundidad 
filosófica del admirarse. 

Y el irse por la tangente, otros, débese a que no se admiran 
porque están faltos de vocación para ello, para el tipo especial de 
admiración o de pregunta filosófica. Les va, por lo visto, el vivir 
muy bien sin ella, aunque, vicaria suya, alguna otra creencia 
habrá, allá, en lo más profundo del hondón de sus ánimas. Son 
los que, filósofos tituli ratione, por razón del cartón, en ajenas 
heredades a las filosóficas tienen sus aficiones y, en función de 
ello, sus admiraciones y sus preguntas. En vista de esta especie de 
alergia para lo filosófico, que no es una teoría, ni siquiera una 
modesta opinión, sino una patente exhibición de la experiencia, 
entenderáse ahora el porqué deseaba peraltar mi admiración por 
el carácter precisamente filosófico del libro de Roberto Murillo. 
¡Ahí es nada, hablar honradamente y con pasión -pasión voca­
cional, nacida de los más hondos veneros del yo- de temas de 
añeja y vetusta calidad filosófica, por estos tiempos y por estos 
lares! 

Y había otra palabra, aparte de lo de filosófico, en la frase 
inicial, que adrede escribí y que, asimismo, deseo comentar: me 
refiero a lo de lo enigmático del título. Con machacona insisten­
cia ha reiterado Roberto Murillo, al través de sus escritos, su 
convicción de que el venerable y divino Platón es el más 
profundo e importante filósofo de todos los tiempos. A venturo 
que, consciente o inconscientemente, lo cierto es que escogió un 
título de transparente saborcillo platónico para sus metafisicas 
reflexiones. Encama Platón, de manera ejemplar, el espíritu de 
su época y de su pueblo, espíritu víctima de la tensión entre 
tendencias y vivencias contrarias. Es una anécdota, más, ade­
más, un símbolo el que en su juventud tuviera dos maestros tan 
distintos como el heracliteano Cratilo, amigo del devenir, y el 
apolíneo Sócrates, escudriñador de esencias y apasionado del ver 
claro. En su juventud, yhaciendo honor a la edad, fue un radical, 
proclive, pues, a las soluciones y a los juicios rotundos. Con los 
años fue cambiando. Los, aproximadamente, cincuenta años de 
su producción filosófica, de los 30 a los 80 en que murió, son un 
claro y veraz testimonio de ese cambio del rudo dogmatismo a la 
apacible tolerancia. Si en algo, sin embargo, dogmático siguió, 
fue en su crítica contra las posiciones extremas, esto es, contra 
cualquier manifestación de dogmatismo. 

"Cuanto más viejo soy, más amigo de mitos me hago", 
sentenciaba Aristóteles. También Platón, a medida que fue 
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"transmutando las posiciones extremistas por la tolerancia, más 
amigo de los mitos fue haciéndose también. El diálogo Parméni­
des es el mejor testimonio de su crisis de cambio. El Platón 
radical de las firmes manifestaciones va en todo, en su teoría de 
los dos mundos, en su gnoseología, en su concepción del Estado, 
tendiendo puentes que alivien los contrastes y nos salven del 
abismo de las separaciones rotundas. Va haciéndose menos 
socrático y más pitagórico. Tan desdeñoso y parco para sus 
antecesores, el gran Platón califica, sin embargo, a Parménides 
de grande; pero quien hizo de la Dialéctica la forma suprema del 
saber, refuta ahora las dos tesis fundamentales del eleático 
Zenón, el creador de la dialéctica: la de la no existencia de la 
pluralidad y la de la no existencia del cambio. Aun resistiéndose 
a creer que haya Ideas de todo, no obstante, y a pesar de la 
existencia de una privilegiada, la de Bien, las Ideas son muchas. 1 

Y, a propósito de esta misma Idea, ¿cómo es posible concebir 
que el Ser·en plenitud de ser carezca de algo tan noble como el 1 

pensamiento? Mas si posee pensamiento, posee un alma y, por ' 
ende, en alguna medida, movimiento también. 

Y ahora las Ideas, si es preciso no sucumbir a la desconsolado­
ra creencia de que el conocimiento es imposible, no pueden 
continuar siendo mónadas aisladas¡ sino que han de mantener 
ciertas relaciones entre sí; no de todas con todas, lo que anularía, 
asimismo, cualquier tentativa de saber, sino de unas con unas sí 
y con otras no. Sólo en esta forma el juicio, la predicación, es 
posible, aunque esto, a su vez, suponga la herejía, ante el 
eleatismo, de afirmar que el no-ser en cierto modo es. En efecto, 
cada Idea es lo que es en sí misma; posee una especie de 
Mismidad; pero no posee, en cambio, la Otroidad, es decir, no es 
lo otro que ella. El Movimiento o el Reposo son, esto es, poseen 
Ser; pero el Reposo no es Movimiento, ni el Movimiento 
Reposo. Cada Idea, por su Mismidad es lo Finito o lo Limitado: 
mas por su Otroidad es lo Ilimitado o lo Infinito. La Mismidad, 
lo Finito, lo Limitado es aquello por lo que cada Idea es una 
Forma; su Otroidad, lo Ilimitado o lo Infinito es lo que hace de 
cada una de ellas una Diferencia de todas las demás. 

Por todo esto al comienzo decía que La Forma y la Diferencia 
de Roberto Murillo es un libro, de título enigmático, con un claro 
saborcillo platónico. En él se habla de Platón, claro es; pero 
también se piensa y se conversa con los más significativos 
pensadores de todas las edades a propósito de tres sugestivos 
temas: el círculo, el espacio y el amor. Los griegos denominaban 
akmé al punto más alto de fuerza o de potencia -fisica o 
espiritual- de la vida, aquel precioso momento en que, en 
general, cualquier cosa está en la mejor disposición para actuar. 
La forma y la diferencia de Roberto Murillo es la mejor muestra 
de que su autor encuéntrase en el espléndido akmé de su 
existencia. 


