A un amigo que se va: Roberto  urillo

studioso, timido, ami’stoso y bri-

llante: asi lo conocimos en 1957.

En Francia elogiaron su tesis so-
bre Bergson, que lo consideraban agota-
do, y asi muchos
premios mas; pero
nos tenia acostum-
brados al oro viejo
de su modestia.

* Amé entrafiable-
mente a sus padres;
a Cecilia, su herma-
na de crianza; a An-
gela, su esposa ab-
negada y ejemplar
como ninguna, y a
sus valiosos hijos
Rocio, Catalina y
Martin. Mas tuviste
que partir, como lo
haremos todos, unos primero y otros des-
pués, sin saber cudndo ni cémo. Es la ley
de la vida: venimos de alla y volvemos a
alla; mejor dicho, venimos de Dios y vol-
vemos a El. Y nada habra sido en vano si
el amor remata la obra. Pero dejaré de
escuchar tu voz amiga, tolerante y apaci-
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ble, por donde emitias un pensamiento fi-
no y penetrante, redondo de armonia,
pletérico de Humor y chispeante de ale-
gria y de optimismo.

* 1Qué agradable y contagioso era tu
amor a la vida, a la reflexién y al silencio
creador! Y cudn envidiables tus camina-
tas por la montana, por los caminos vera-
niegos anegados de sol y hojas secas, y
por las playas blancas y doradas envuel-
tas en murmullos milenarios de olas per-
didas y de cantos y vuelos de pajaros al
atardecer, suave y dulce atardecer como
el tuyo; y cuanto méas doloroso y grave
porque aun no lo esperabamos.

* T lo sabes ya mejor que nadie: Nunca
estamos preparados para un adids. Y ese
es el tuyo, un adids inesperado y laceran-
te, un ocaso esplendoroso, pero anticipa-
do, que se cierra para siempre, que no
volverd nunca mas, como cuando una es-
trella fugaz borda de plata el manto de la
noche azul.

* Asi de breve es la vida, asi te hace su-
frir, asi te lleva. Mas si sabes amar y re-
conciliarte con su duefio, te deja entrever
sus horizontes consoladores de gozo y paz

eternos, que apenas comienzan con el ul-
timo destello del atardecer.

* Infatigable buscador de la verdad, al
fin la has encontrado.

* Te vas porque ya te llamaron de lo al-
to; porque ya estabas maduro para la Vi-
da: he visto en tu alma crecer un nuevo
amor, y esto me llena de consuelo; esto
me basta para colmar el vacio que deja el
amigo que se va.

* Cuando sufra con tu recuerdo, como lo
sufriré dia a dia, junto a ese atardecer
apacible de tu partida hallards la estrella
fugaz de una plegaria a ese Padre dulci-
simo de los cielos que nunca se cansa de
amar y perdonar y cuyas manos brillan
mas que un millén de soles juntos.

* Te me vas, te has ido. Ya te esperaba
el carruaje de la partida.

Que las sombras silenciosas y dormi-
das de tus amados caminos guien tus
nuevos pasos por una eternidad feliz.

* Miro aquel trillo apacible y htimedo de
la montafia, y tus pasos cadenciosos y so-
litarios parecen decirnos: Cada caminan-
te siga su camino.

Adiés, Roberto.



