Hora de leer al maestro

lector y el autor, ese momento precio-
s0 que uno rescata del trajin diario

para atender las cosas esenciales de la vida.
Esto es posible
siempre y cuando el
escrito encierre un
mensaje, una pregun-
ta clave, un asedio
continuo de la verdad.
Mensaje, pregunta y
asedio caracterizan,
justamente, la obra
escrita de Roberto
Murillo, querido filé-
sofo costarricense y
universal, quien habi-
ta hoy una dimensién
paralela de esto que

lamamos existencia.
Aparte de los testi-
monios acerca de Roberto --y en ello tienen
que ver las variables dpticas de amigos y
discipulos--, nuestro hombre de Cartago su-
po autorretratarse fielmente en sus articu-
los y libros. Y lo impreso tiene la ventaja, so-
bre lo oral, de que no lo deforman el recuer-
do ni la trasmisién espontdnea, permane-

ciendo como lo dejé el pensador.

L a buena lectura es un didlogo entre el
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Por eso, creo que nos ha tocado la hora de
leer al maestro, de leerlo nuevamente quiero
decir, de ajustar una cita con sus paginas
que, a partir del 4 de setiembre, se han vuel-
to definitivas. Y este hecho --el haberse vuel-
to definitivas-- nos ayudara, creo yo, a una
mejor interpretacién del sentido y alcance de
su pensamiento.

Estoy releyendo La forma y la diferencia,
uno de sus ensayos mds brillantes; y veo alli,
de cuerpo y alma enteros, al filésofo no dog-
mdtico que acaricia un tema -el de los posi-
bles accesos a un saber absoluto-- para ex-
traerle poco a poco su secreto, casi con grati-
tud. Un trabajo que ejemplifica el perfecto
destino del pensador, a parfir de intuiciones
abiertas y el sélido respaldo de conocimien-
tos previos --la alforja del caminante--, en
una especie de viaje que no tiene la impa-
ciencia de llegar, enamoréndose de cada tra-
mo del camino. Y recuerdo en seguida a un
hermano espiritual de Murillo, el anglo-rio-
platense Guillermo Enrique Hudson, quien
confiesa que muchas veces emprendié el es-
tudio de la metafisica, pero que siempre lo
interrumpié la felicidad.

Esta felicidad respira en las palabras-pa-
sos del filésofo: por aceras, por trillos, por las
sendas perdidas de que habla Heidegger. Y

nos habla tanto de la biisqueda como del
buscador, empeiiado en obtener diferentes
vistas de lo mismo, noticias del paisaje, hue-
llas y marcas de otros comparfieros de jorna-
da. '

Observador interesado y alerta, dotado
para el solaz del transito, Roberto fue amojo-
nando el espacio intelectual de sus inquietu-
des, mientras fijaba --una por una-- sus cer-
tezas. Nos haria bien rehacer, mediante la
lectura, el itinerario que proponen sus escri-
tos. Y redescubrir con él la encrucijada de
un camino, cuyo equivalente en el plano filo-
s6fico es la “aporia”; o la Y griega divisoria
de calles que, también para los filésofos, re-
sulta una cifra tipica del dualismo. Seria un
modo de conversar con el guia de tamano
viaje y entrar en su peripecia ejemplar, he-
cha de vivencia y razonamiento, pasién v lu-
cidez;: una manera de mirar con sus mismos
lentes.

Henry Miller dijo una vez: “En mi opi-
nidn, los artistas, los cientificos, los fildsofos,
parecen muy atareados puliendo lentes. To-
do ello no son mas que vastos preparativos
en vista de un acontecimiento que nunca se
produce. Un dia la lente serd perfecta y ese
dia todos nosotros percibiremos claramente
la estupefaciente, la extraordinaria belleza
de este mundo...”

La frase de Miller --;quién lo duda?-- es
para Roberto Murillo. Ahora que precisa-
mente ha muerto demasiado y sin embargo
estd viviendo tanto.



