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" La libertad clásica y barroca " 
En la edición da "La Hora" del jueves, 10 

de octubre, se da a la publicidad un hermO:. 
so, kilométrico y bien construido editorial, ba
lo el título de "La libertad de don José". Es
te "don José" no es el de la ópera "Carmen", 
sino el . gacetillero que aquí escribe. Pocas ve
ces -la verdad_:_, se me ha concedido un 
honor de semejante kilometraje y monta. Las 
ideas que ahí se exponen tienen por inme
diato objeto el mostrar la sinrazón de mis 
razones y como medida provisional, manifies
to de corazón que l'eído de corrido, me pare
ce que están muy en lo cierto. Tenemos que 
partir del principio, anejo a todo . pensamien
to expuesto, que alguna razón ha de tener 
aunque no la tenga en parte. Y leyendo he
mos llegado a un punto de sumo interés, el 
que confieso desconocía: "Porque un cam
pesino sin tierra no tiene libertad; ni un obre
ro sin la seguridad de un diario trabajo bien 
remunerado, tampoco". Esta concepción de 
la libertad era totalmente desconocida por 
mí. Razón tiene el editorialista cuando dice 
que ·"don José def\ende la libertad que adqui
ríó el hombre culto y más o menos acomo
dado. La libertad de hablar, de pensar, de 
expresarse". Todo lo cual lo o precia nuestm 
contrincante como una parte importante, "pe
ro no representa más que una pequeña di
mensión de esa máxima aspiración del hom
bre". 

Estamos pues, frente al problema de las 
dos libertades con las que hemos titubdo 
este pequeño estudio. La libertad que con
cibe el que escribe es la de pensar, expresar· 
se, moverse, tener "acceso" a todo cuando s; 
mundo ofrece sin necesidad de permiso al
guno. Ese esquema se llama "libertad polí
tica". Es, no solamente producto del pensa
miento de los míticos tiempos griegos y cris· . 
tianos; de los grandes motines en el seno de 
Roma; de las revoluciones de pensamiento, 
como la del siglo XIII, promovida por el doc
tor Angélico, cuya teoría "tomista" hizo santo 
al Santo de Aquino; y que en el XVI. lleva
ra a la inmortalidad al. dominico Bartolomé· 
y en el XVIII conmoviera a Europa total y ab~ 
soluta. Fueron todas estas convulsiones liber
tarias la búsqueda de una libertad del espí
ritu, que era salvar al hombre de la esclaví. 
tud primero, del absolutismo, después, del 
colonialismo, de último. !>ero fue ese movi
_miento copulativo de Ideas, fomentado y ex
asperado con la presencia del pensamiento 
de Marx en la Alemania que emergía de la 
revolución del 48, y en la arruinada industria 
de Manchester en Inglaterra, (situaciones que 
ya hoy no existen) que la libertad se fue tor
n;rndo en un contenido más profundo, en ur 
dilatado espectro más ambicioso hasta lle
gar al punto en el.que nuestro "editorialista" 
plantea su reforma, que llamaremos, modes
tamente, una "libertad barroca", en donde tie" 
ne ,asiento desde el espíritu hasta el píloro, el 
estomago y el duodeno. 

Esta "libertad barroca" va a nacer desde 
el XIII, pero ha de realizarse en forma enér
gica y materialista, cuando Vladimir Ilich 
Ulianov construye un imperio esclavo, sórdi
do, cruel. pero donde ei ser humano comg 
nunca mejor pero nunca peor. 

Tal diversidad de· criterios, que en cuar.to 
a los que estamos enfrascados en este cr:m
bio respetuoso de opiniones no logra mayor 
importancia, es precisamente, en el plano ,:ni
versal. el que divide a los dos más grandes 
conqlomerados humanos en que se haya di- . 
vidido jamás la H_umanidad. 

ººººº 
Concediendo su razón al "editorialistr/', 

deseo ampliar un poco lo que él llama la in
dependencia, pues esto tiene mucho que ver 
con la "libertad", ahora sometida a crite
rios opuestos. En el ejemplo que sirve de c0n
creción al problema, ya fijado anteriormente 
repitiendo las palabras del "editorialista", ten
dremos que deJar claro los conceptos que nos 

separan. Mi arcaica, ñoña, apolillada idea es 
que: "El hombre tiene líbertad de conseguir 
tierras, así como está en libertad de lograr 
un puesto seguro y bien remunerado". Nada 
se lo impide. Pero para lograrlo, requiere un 
enorme sacrificio de trabajo, de estudio, de 
economía de conducta, de responsabilidad, 
todo ello mantenido al través de muchos años. 
Un hombre, qu·e no posea cultura en ningún 
9rado puede lograr ambas cosas con su es
fuerzo humano. Claro está que esto no es 
comida de trompudos. Podría relatar hechos 
que son ejemplares. Por esta razón conside
ro que la libertad de poder hacerlo, llena su 
función a plenitud. 

Admito desde _luego, que el hombre no 
es completamente libre, porque en la Na
turaleza, en las sociedades, hasta las más 
avanzadas, el hombre ha sido supeditado 
a leyes tan inmutables como las que rigen 
el cosmos. La sociedad es una armazón, una 
telaraña, un entrevero de circunstancias, que 
aprisionan al hombre con sus deberes, sus 
obligaciones, sus leyes, sus impuestos, sus 
compromisos morales, su salud, su famil!a, 
sus relaciones amistosas. Todo este tejido eme 
es una sociedad es su propia razón de ier. 
En realidad, el hombre es independiente por
que su pensamiento lo es, su expresión y ac
ción, lo son, porque su cuerpo se moviliza 
sin cortapisas. Pero el hombre está sujeto por 
hilos impalpables, a veces invisibles. que li
mitan sus movimientos, sus ambiciones, y 
hasta su propio destino. 

Cuando ei que ahora escribe andaba en 
las travesuras literarias de los veinticinco a
ños formaba parte de un grupo de indefen
sos, ignorantes y culturalmente zarrapastro
sos que giraban alrededor de la más abra
cadabrante figura literaria de la époéa. ;:'1 :J 

un ser fantasma, delgado y moreno, cabezón 
Y enluto, olos despiertos y enrojecidos, mue
ca amarga, pluma fina, elegante, poética y 
vitriólica, que _dijo esta frase muestra del im
palpable hilo que enreda y aprisiond al hom
bre, aherroiándolo cuando menos . se lo pien
se: "De aquella larga y fatigosa marcha, 8Ó
lo un cansancio me quedó de ti". 

Cómo era posible que aquel energúme
no Personaje de pesadilla, como una acuare
la de Toulouse Lautrec; que aquel juglar dip
sómano, brillante maestro de un billarismo 
r.erebral; picaresco viajero impenitente de lo 
Poesía a la Sátira y de allí a la Gallofa; oué 
explicación hay para entender y conocer'. el 
que se pueda estar atado sutilmente por un 
"cansancio", que lo maniata, lo .aherroja tras 
"Lcr larga y fatigosa marcha". 

En una mala madruqada nos lo mató la 
calle. Noche y calle frías, transidas de llu
via y carboncillos de luces de arco; llorando 
lo fuimos a enterrar. Se llamaba Miguel An
qel, como el genio del Renacimiento italiano. 
Pero nosotros, que girábamos alrededor de 
su talento monstruoso, le decía mos "el cho-
lo". "¡El cholo Obregón!". · 

Era el poeta más libre>, más desprendido, 
más sideral. volátil, más 9t9reo; pero nadh::! 
sabía que estaba atado al fino hilo de un 
amor ignorado y oscuro. Tampoco era li
bre, ¡él!, que fue libre hasta para escoger 3U 

muerte. 

ººººº 
Y en este acongojado sepelio al que w;ls

tieron poetas .y "chichas"', mariposas y S~)re
nateros,. daifas, petardistas, consagrados de 
las letras, figuras nacionales de las artés, 
hombres de gobierno y hasta gacetilleros sin 
ortografía, transidos todos por la pena de en
terrar a un en:ergÚmeno Fénix, es posible que 
les parec;iera a todos que Marx, con 18U pbs
tinada manía materialista, no pasaba de ser 
un insigne majadero. Porque el dolor huma
no, el verdadero dolor humano, estuvo, es~ 
tá y estará siempre en el implacable trá~silo\ 
y no en las minucias diarias, qua todas son 
remediables. 


